星期天上午，陽光帶著初夏的溫度，斜斜地照進李成鋼家敞開的窗戶。屋內有些悶熱，穿堂風捎來衚衕裡零星的腳踏車鈴聲和槐花香。
不大的方桌旁，李成鋼和簡寧，正守著李雪姣與何雨水複習功課。離中考只剩一個月，空氣裡繃著一股不言自明的緊張。李雪姣咬著鉛筆頭，對著幾何題眉頭擰成疙瘩；何雨水則低著頭，筆尖在草稿紙上沙沙疾走。簡寧一手撐著後腰，近七個月的孕肚讓她坐久了便顯出些疲憊，仍溫和地指點著李雪姣的思路。不戴眼鏡的李成鋼目光沉穩，不時掃過何雨水的演算步驟。
屋角的五斗櫃旁，李建國正小心翼翼地用絨布擦拭著一個老舊的黃銅鬧鐘零件。侍弄他心愛的老物件。
“咚、咚咚。” 輕快而有節奏的敲門聲響起，打斷了屋內的安靜。
“誰呀？” 王秀蘭問道。
“嬸子，是我，大茂！”門外傳來許大茂帶著笑意的響亮聲音。許大茂那張帶著熱情笑容的臉探了進來。
“喲，都在家呢！建國叔，成鋼哥，嫂子，雪姣妹子！”許大茂聲音洪亮，稱呼顯得格外熟絡親密。他一步跨進來，兩手空空，目光掃過屋內眾人，笑容不減，“建國叔，沒吵著您吧？”
李建國放下手裡的絨布和零件，臉上露出溫和的笑意：“是大茂啊，沒事。坐。”
許大茂走到八仙桌邊，臉上堆著笑，開門見山：“成鋼哥，嫂子！建國叔！這不周大球那事兒，多虧了你們二位幫忙。他們全家唸叨著你們的好！我這單身漢一個在家也沒啥事，琢磨著中午請大家夥兒過去坐坐，我這就回家張羅幾個菜，咱們好好聚聚，喝兩杯，也算表達下心意！”他語速快，顯得誠意十足。
李成鋼看了一眼身邊明顯帶著倦意的妻子簡寧，語氣溫和但態度明確地婉拒：“大茂，太客氣了。咱們之間，搭把手應該的。你看看你嫂子這身子……七個月了，來回走動不方便。心意我們領了，改天吧。”
許大茂立刻恍然，拍了拍腦門：“哎喲！對對對！瞧我這記性，光想著熱鬧了，把嫂子這茬兒給疏忽了！該打該打！”他眼珠飛快一轉，臉上笑容不變，甚至更熱情了幾分，“嗨，那這樣！你們家灶臺火候好！嫂子不方便動，那就辛苦王嬸動動手！”他話鋒一轉，語速加快，“我這就回去把東西拿來，咱們就在您這兒吃！方便嫂子！也省得大家挪地方！等我啊，一會兒就來！”他說完，不等李家人再推辭，轉身一陣風似的就掀簾出去了。
李成鋼和李建國對視一眼，都從對方眼中看到一絲無奈的笑意。許大茂這“靈活變通”的本事，院裡也算獨一份。
沒過多久，許大茂果然提著個沉甸甸的小網兜回來了，臉上帶著點跑動後的微紅。他提高網兜，露出裡面的東西：幾個表皮染著草灰的新鮮雞蛋紅得透亮，一塊暗紅色澤、油光浸潤的火腿肉，一小捆紮得整齊的灰黃色幹筍，還有一瓶裹著棉紙套的“紅星”二鍋頭。
“嬸子！辛苦您老掌勺了！”許大茂把網兜遞給王秀蘭，聲音洪亮熱情。
王秀蘭接過網兜，看著裡面的東西：“大茂啊，你這太破費了！現在弄點好東西多不容易！”
“瞧您說的，王嬸！謝成鋼哥和嫂子，應該的！您受累！”許大茂笑容滿面。
“瞧您說的，嬸子！”許大茂笑容更盛，“甚麼破費不破費的！我就饞您做的這口兒！外頭館子可沒這味兒！”他邊說，邊動作極其自然地從上衣口袋裡摸出一包嶄新的“大前門”香菸。他先是恭敬地遞向李建國，手腕一轉，又把一根菸遞到了李成鋼面前。
淡藍色的煙霧很快在三個男人之間嫋嫋升起，帶著一股特有的辛辣香氣，在屋內彌散開來，與窗外飄進的槐花香奇異交織。遞煙點火的短短几秒，一種無形的、屬於成年男性的熟絡氣氛便悄然建立。
李成鋼的目光掃過還在低頭默默做題的何雨水。少女單薄的肩膀微微縮著。
“雨水，”李成鋼吐出一口煙，語氣溫和，“今兒星期天，你哥又去哪野了？中午別回去了，就在這兒一起吃。”
何雨水聞聲抬起頭，清秀的臉上瞬間染上尷尬和不安的紅暈，聲音細弱：“李大哥……不，不用了。我回去熱點剩的就行……”她瞥了一眼那堆奢侈食材，眼神侷促。
“嗨！”許大茂的大嗓門立刻接了過去，他毫不在意地揮揮手，煙霧隨之飄散，“雨水妹子，甭那麼見外！吃頓便飯添雙筷子的事兒！你是你，傻柱是傻柱，咱們院裡誰還不知道誰？還能因為他，連口飯都不讓你吃了？沒這道理！聽你李大哥的，踏實坐著！”這話說得嘎嘣脆，把界限劃得分明。何雨水聽著，臉上的紅暈更深了幾分，嘴唇動了動，終究沒再吭聲，默默收起了書本。
王秀蘭已經在灶臺那邊忙開了。火鐮“嚓”地脆響，火焰舔著鍋底。菜刀篤篤作響。暗紅的火腿被切成均勻的厚片，浸潤的肉質和透亮的油脂誘人。泡發的幹筍切段，與火腿一同滑入燒熱的鐵鍋。
“滋啦——”悅耳的爆響炸開，一股濃烈霸道的鹹鮮葷香，混合著幹筍的清冽，猛地竄出，瞬間席捲了整個房間。李雪姣第一個忍不住了，小鼻子用力嗅著。李建國也含笑看向灶臺方向。何雨水悄悄嚥了下口水。
飯菜上桌：粗瓷大碗裡是油光紅亮、香氣四溢的火腿燜筍乾；一盤金燦燦的炒雞蛋蓬鬆鮮嫩；一碟淋了香油的拍黃瓜翠綠爽口；還有一筐子冒著熱氣的玉米麵貼餅子。
八仙桌坐得滿滿當當。李建國坐主位，李成鋼夫婦一邊，李雪姣和何雨水擠在另一邊，許大茂則挨著李成鋼坐下。
許大茂麻利地擰開那瓶“紅星”二鍋頭上的棉紙套，瓶塞“啵”地一聲拔出。他先給李建國面前的粗瓷杯象徵性地倒了點：“建國叔，您老辛苦，意思意思。”
李建國笑著擺擺手：“你們年輕人喝，我喝點白水就成，昨兒熬夜了。”
許大茂立刻給李成鋼和自己滿上。透明的酒液在杯中盪漾。他端起杯子，對著李成鋼和簡寧，聲音誠懇：“成鋼哥，寧姐！這回周大球那麻煩事，真得好好謝謝你們二位！要不是你們幫忙，指不定鬧成啥樣！我代表我那哥們，敬你們倆！”說罷一仰脖，乾了杯中酒。
李成鋼陪著喝了半杯，放下酒杯，卻搖了搖頭，目光轉向身邊的妻子，語氣清晰地說道：“大茂，你這感謝，重點有點偏了。”他輕輕拍了拍簡寧的手臂，“這事兒能順利解決，關鍵還真不是我這邊街道派出所的面子。主要是靠你嫂子在分局的面子。她跟人打了招呼，協調溝通，流程才走得這麼順當。我嘛，就是跑跑腿，按規矩辦了點事兒。最該謝的，是你嫂子。”他話語平實，卻將妻子的關鍵作用點得明明白白。
簡寧臉上帶著孕期的柔和倦意，聞言微微有些不好意思，嗔怪地看了丈夫一眼：“成鋼，你說這個幹嘛……都是分內的工作，正好能幫上忙而已。”她轉向許大茂，“大茂，你別聽他說的那麼誇張，能幫上忙就好。”
許大茂臉上的笑容瞬間更加燦爛，甚至帶上了幾分誇張的“恍然大悟”和“受寵若驚”，他立刻朝簡寧的方向又探了探身，語氣更加恭敬熱絡：“哎喲！嫂子！您瞧我這……我這真是有眼不識泰山了！鬧半天是您這尊真神在後面發力啊！失敬失敬！該打該打！”他連忙又給自己滿上一杯，雙手舉杯，“嫂子！這杯我必須單獨敬您！感謝您在分局周旋！您這面子，可幫了我們大忙了！我幹了，您隨意，您隨意！”他仰頭又是一杯下肚，臉上因酒意而泛起紅光。
簡寧無奈地笑了笑，端起旁邊的溫水杯抿了一口：“好了大茂，快坐下吃菜吧，別光顧著喝了。”
許大茂連聲應著，殷勤地給李成鋼和簡寧夾菜：“對對對，吃菜吃菜！嚐嚐這火腿，王嬸燜的火候真絕了！”他幾杯酒下肚，話越發多了起來，又開始說起他廠裡的趣事。
李建國一直默默吃著飯，偶爾給小女兒李雪姣夾點菜，聽到許大茂說起那些“趣事”。
許大茂正說得興起，還要給李成鋼添酒。李成鋼用手虛掩了下杯口：“行了，大茂，下午還有點事，差不多了。”
“別呀成鋼哥！這瓶底兒……”
酒過三巡，菜也吃得七七八八。王秀蘭忙著收拾碗筷，簡寧坐久了腰痠，在李成鋼的攙扶下起身到裡屋小床上靠著歇息。李建國揹著手踱步到院裡，就著水龍頭嘩嘩的水聲洗他那寶貝鐘錶零件去了。屋裡只剩下李成鋼和許大茂，還有桌上一片狼藉的空盤子和那把快見底的酒壺。
許大茂臉上泛著紅光，剛才那股子熱絡勁兒還沒完全下去。他摸出兜裡的“大前門”，遞給李成鋼一支，自己也點上，深深地吸了一口，吐出的煙霧在有些昏暗的光線下嫋嫋散開。他拿筷子尖兒撥弄著盤子裡最後幾粒花生米，語氣裡帶著幾分抑制不住的得意和憧憬：
“成鋼哥，跟你說個準信兒。”他壓低了點聲音，湊近了些，“婁家那邊……婁小娥她爸，鬆口了！答應年底就把小娥嫁過來！這事兒，算是板上釘釘了！”他咧著嘴笑，露出一口不算齊整的牙，眼神亮晶晶的，顯然對這樁親事極為滿意。
李成鋼接過煙，沒急著點，夾在指間捻了捻。他聽著許大茂的話，臉上的笑容淡了些，眼神變得沉靜。他端起自己還剩了點酒底的杯子，抿了一小口，辛辣的液體滑過喉嚨，帶來短暫的灼熱。他沒有立刻接話，屋子裡一時安靜下來，只有窗外隱約的蟬鳴和遠處衚衕裡小孩的嬉鬧聲。
許大茂等了片刻，沒等到預想中的恭喜或者打趣，有些奇怪地看向李成鋼：“成鋼哥？”他臉上的得意勁兒稍稍收斂了點。
李成鋼這才抬眼，目光落在許大茂臉上，帶著一種不易察覺的凝重。他放下酒杯，手指在桌面上無意識地輕輕敲了兩下，似乎在斟酌字句。
“大茂……”李成鋼開口，聲音不高，但很清晰，帶著一種兄弟間才有的鄭重，“婁小娥同志……她家的情況，你我都清楚。她父親，那是正兒八經的資本家出身。”他特意用了“同志”這個正式的稱呼，點明瞭問題的核心所在——成分。
許大茂臉上的笑意徹底僵住了，捏著煙的手指緊了緊。這個話題的沉重感一下子就壓了下來。
李成鋼看著他，語氣變得更加誠懇，甚至帶著點不易察覺的憂慮：“咱們是好兄弟，有些話，別人未必會說，但我得跟你念叨唸叨。我知道你喜歡小娥，婁家底子厚，人也大方，這都沒錯。但是大茂，”他微微向前傾身，聲音壓得更低，目光直視許大茂的眼睛，“你想想往後，想想這世道。成分這東西，看不見摸不著，可它就是一道坎兒，指不定哪天就成了絆腳石。”
許大茂喉結動了動，嘴唇囁嚅了一下，想說甚麼卻又沒發出聲。他當然知道成分意味著甚麼，只是之前被喜悅沖淡了那份憂慮。此刻被李成鋼直接點破，心頭的興奮如同被澆了一盆冷水。
“我的意思是，”李成鋼繼續道，語速不快，每個字都說得很清楚，“如果……如果你是真認定了要和婁小娥同志在一起，結成革命伴侶，過上踏實日子。那我給你提個醒，找個機會，跟她家老爺子也好，跟小娥本人也好，好好商量商量。”
他頓了頓，似乎在組織更具體的建議：
“趁著現在還沒結婚，讓她從家裡出來，找個正經工作。 別管是甚麼單位，哪怕是個街道的小廠子，或者商店的售貨員，哪怕是糊紙盒、納鞋底兒都成！活兒輕鬆點沒關係，工資多少更不重要！關鍵是要‘從事勞動’！要把自己從‘資本家小姐’的身份裡剝離出來，變成一個‘普通勞動者’的身份。”
李成鋼的眼神異常認真，他強調著那個至關重要的轉變：“等她有了工作，成了工人，哪怕是最基層的工人身份，到時候你們倆在一起，組織上問起來，她的身份履歷上清清楚楚寫著‘工人’，這性質就完全不一樣了！這跟你娶一個資本家小姐，完全是兩碼事！對你，對她，對你們以後的小家，都是一個保障！”
說到這兒，李成鋼停下來，端起酒杯把最後一點酒喝乾，長長地吁了一口氣。他看著許大茂有些發愣的表情，語氣緩和了些，帶著深深的無奈和純粹的兄弟情誼：
“大茂，哥這話……也只能說到這兒了。掏心窩子的話，聽著可能不順耳，但你想想是不是這個理兒？我幹這工作，天天在街道上跑，看得多，聽得多。我是真拿你當親兄弟，才跟你說這些犯忌諱的話。至於聽不聽，怎麼辦，那都是你自己的事兒了。兄弟我……就只能說到這兒了。”
一番話說完，屋子裡再次陷入沉寂。菸灰缸裡，兩支菸的菸頭還在微弱地冒著青煙。
許大茂整個人都呆住了，剛才的興奮和憧憬一掃而空，取而代之的是震驚、後怕，然後是一種沉甸甸的、難以言喻的感激。李成鋼這番話，句句都戳在要害上，沒有絲毫的虛情假意，更沒有因為婁家的財富而虛與委蛇。這完全是站在他許大茂的立場，替他謀劃未來可能出現的最大的隱患！這年頭，能跟你說這些話的，不是至親，就是真正過命的交情！
他猛地抬起頭，眼圈都有些紅了，嘴唇哆嗦著：
“哥！成鋼哥！”許大茂的聲音有些發顫，他一把抓住李成鋼放在桌上的手，用力晃了晃，聲音帶著前所未有的真誠，“我……我懂了！我全明白了！我許大茂不是不識好歹的人！你這……你這真是……肺腑之言！為我好的話！掏心窩子的話啊！”
他重重地點頭，眼神變得堅定起來：“我記下了！哥你放心，這話，我爛肚子裡！我知道輕重！這事兒……我一定聽你的！我得好好琢磨琢磨，怎麼跟小娥，跟她家老爺子開這個口！”他鬆開手，拿起酒壺晃了晃，發現空了，有些訕訕地放下，但那感激之情溢於言表，“成鋼哥，啥也不說了，這份情，兄弟記一輩子！”
李成鋼看著許大茂的反應，心裡也鬆了口氣。他知道許大茂有時滑頭，但此刻的感激是做不了假的。他拍了拍許大茂的肩膀：“你知道就好。這事急不得，但也不能拖。找個合適的時機。行了，酒沒了，天也不早了，收拾收拾吧。”