文清周杰到達火車站時，火車還沒有進站。
周杰抬起手腕看了一眼懷錶，一點三十八分鐘，離火車進站還有二十分鐘。
“離火車進站還有一段時間，先找個地方坐一下吧”
候車室門口的長木椅剛好空出兩個連座，周杰讓文清先坐，把她的水杯遞過去：“先喝口水，天太熱了。”
文清接過，小口抿了兩下，就把水杯放在腳旁。
汽笛聲遠遠傳來，像一把刀劃破悶熱的空氣。
候車室的嘈雜聲忽然靜了半拍，所有人都抬頭望向站臺盡頭。
周杰把水壺旋緊，低聲提醒：“車來了，咱們去檢票口排隊。”
文清點頭，拎起水杯，跟著他往柵欄口走。
鐵軌那端，墨綠色的車頭緩緩吐出白霧，像一條喘息的巨獸。
遠處，一個小黑點緩緩靠近，伴著“哐啷、哐啷”的聲音，火車進站了。隨著黑點越來越近，伴著震耳欲聾的轟鳴聲，墨綠色火車緩緩駛進站臺。車頭噴出一股白煙，像一條巨龍在站臺上盤旋，車輪與鐵軌的摩擦聲在空氣中迴盪。火車終於停穩，車門“哐當”一聲開啟，車上的乘客們提著大大小小的行李，一窩蜂地湧了下來。
文清和周杰跟著人群來到檢票口，周杰先把文清的揹包遞給文清，騰出手來掏票。
“單程還是往返？”他隨口問。
文清抬起頭：“單程吧，不清楚他那邊的情況，不知道要待多久。”
周杰點點頭，把一張單程票遞過去：“咱倆想的一樣，我只訂了兩張單程票。”
文清接過票，手指摩挲著票面，上面的字跡在燈光下顯得格外清晰。
人群開始向前湧動，周杰護著文清，緩緩往進站口走去。空氣中瀰漫著機油味和塵土味，還有乘客們的嘈雜聲，像是一個巨大的漩渦，把人捲進去。
檢票口的工作人員拿著大喇叭喊著：“撿票了！檢票了！吉南省長明市方向的乘客開始檢票了！”
周杰站在文清身後，護著她，另一隻手舉著票，遞給檢票員。
“兩人，臥鋪車廂，三號包廂，中鋪。”工作人員接過票，驗了票，把票根撕下一半遞回來。
文清接過票根，塞進口袋，跟著周杰踏上站臺。
站臺廣播再次響起——“開往吉南省長明市的列車即將發車，請送親友的同志儘快下車！”
傳來“嗚——”的一聲長笛，列車緩緩啟動。
車窗外的站臺、人群、楊樹，像被風吹動的膠片，一格一格向後退去。
哐當、哐當、哐當……
文清周杰兩人穿過乘客們的嘈雜聲，最終來到三號臥鋪車廂門口，文清走進去一看，10、12 的中鋪上各躺了一個人：
12鋪是個穿舊軍裝的年輕人，左腳打著厚厚的石膏，掛著吊帶；10 鋪則是個抱孩子的婦人，孩子大概兩三歲，睡得正香。
文清掏出車票，上面清清楚楚的寫著臥鋪車廂，三號包廂，中鋪10、12，又看了一眼臥鋪車廂的門號，也是3號。
文清皺了皺眉，回頭看向周杰：“這票是不是搞錯了？”
周杰也是一臉疑惑，接過票看了一眼，又對照著車廂號和鋪位號，確認無誤後搖了搖頭：“票沒錯，就是這兒。
兩人正犯嘀咕，12鋪的年輕軍人忽然動了動，睜開眼睛，看到文清和周杰，愣了一下，隨後露出一個憨厚的笑容：“同志，你們是？”
周杰皺著眉，說道：“同志，我們的車票上也寫著臥鋪車廂，3號包廂，中鋪10、12。”
“我們也是3號包廂，中鋪10、12。”
受傷的的那名軍人聽完，掙扎著要起身，文清趕緊擺手：“同志，你別動，我們去找火車上的工作人員，問一問，是怎麼一回事？。”
“我去找火車上工作人員問清楚，你別亂走，就在這個車廂裡等著我”周杰囑咐完文清，轉身離開包廂，朝乘務員走去。
車廂里人聲嘈雜，乘客們的方言混雜在一起，像一鍋煮沸的粥。周杰快步穿過人群，幾步來到乘務員身邊。
“同志，我們車票上是臥鋪車廂，三號包廂，中鋪10、12，可現在鋪位上已經有人了。”周杰語氣急切，試圖讓乘務員明白問題的嚴重性。
乘務員抬起頭，看了一眼票根，又掃了掃車廂：“同志，我看看……”
他拉開身後的記錄本，快速翻閱，“哦，我知道了。是軍區轉傷員，臨時佔用了這兩個鋪位。你們的情況我記下了，等一下，我再給你們協調其他鋪位。”
周杰點點頭，轉身往回走。文清見他過來，急忙起身：“怎麼樣？”
周杰把票根放回口袋：“車上的工作人員說，10、12鋪是臨時給傷員安排的，他們正在給我們協調其他鋪位。”
受傷的軍人聽到這話，臉上露出一絲歉意：“同志，實在不好意思，我也不知道會這樣。”
文清擺擺手：“同志，沒關係。”
兩人正說著，乘務員推著一輛小推車來到三號包廂，車上放著兩床鋪蓋卷和兩個枕頭。
“同志，這是給你們新安排的鋪位，在6號包廂，上下鋪23、24。”乘務員一邊說，一邊遞過兩張臨時票根，“你們跟我來吧”
文清接過票根，點頭致謝：“謝謝同志。”
周杰和文清拿起行李，跟著乘務員往6號包廂走去。
穿過兩節車廂，來到 6 號包廂，周杰推開門，裡面有一位男子和一位老人，青年男子在上鋪，老人在下鋪。老人手裡拿著一本《農業機械修理手冊》，見他們進來，抬頭看了一眼，又低下頭繼續看。
“同志，這是你們的鋪位， 23 是上鋪，24是下鋪 ，不要弄錯了。”乘務員提醒道。
文清把揹包放到下鋪，周杰把水壺放到行李架上。
“同志，有熱水嗎？”文清問。
乘務員指了指車廂盡頭：“那邊有茶爐，開水隨時都有。”
“謝謝同志。”文清微微一笑。
乘務員走後，包廂裡只剩車輪與鐵軌的哐當聲。
老人合上書，衝兩人和氣地點了點頭。