還是沒有。
易中海站在門口，看著他折騰了半天，終於開口了：“大茂，夠了。沒有就是沒有。”
許大茂直起身，轉過身，看著門口站著的三個大爺和一群鄰居。他的臉上有不甘，有憤怒，還有一絲說不清的窘迫。
“那我的雞去哪兒了？”他的聲音有些發虛，不像剛才那麼理直氣壯了。
易中海沉默了一會兒，說：“可能是你雞籠沒關好，雞自己跑出去了。”
這話說得輕描淡寫，可所有人都聽出了裡面的意思——不是別人偷的，是你自己沒看好。
許大茂愣了一下，轉頭看向周氏。周氏站在人群外面，挺著肚子，臉色不太好。她的嘴唇動了動，像是想說甚麼，又咽了回去。
“你，”許大茂走過去，聲音壓得很低，可每個字都帶著火氣，“雞籠你關好了嗎？”
周氏低下頭，手指絞著衣角，半天才吭出一句：“我……我好像是忘了……”
“甚麼叫好像是？”許大茂的聲音一下子高了，“你到底關沒關？”
周氏的眼淚又掉下來了，聲音斷斷續續的：“我……我殺了一隻雞之後，就把另一隻關回籠子裡了……可能……可能籠門沒插好……”
她說不下去了，捂著臉哭了起來。
院子裡安靜了。所有人都明白了——雞不是被偷的，是自己跑出去的。
許大茂站在那兒，臉上一陣紅一陣白。他張了張嘴，想罵周氏幾句，可看著她那挺著肚子的樣子，又罵不出口。他轉頭看了一眼那些鄰居——有人在嘆氣，有人在搖頭，有人在偷笑。
他覺得自己的臉丟盡了。
易中海這時候開口了，聲音不大，可很穩：“行了，事情清楚了。雞是跑出去的，不是誰偷的。大茂，你回去好好找找，說不定雞沒跑遠，還能找回來。其他人散了吧，各回各家。”
人群開始散了。幾個大媽邊走邊小聲嘀咕，聲音斷斷續續地飄過來：“……許大茂這人……”“……冤枉好人……”“……柱子多冤啊……”
許大茂聽見了，臉更紅了。他低著頭，攥著那根棍子，快步往自己家走。周氏跟在後面，還在小聲哭。
秦淮茹站在自家門口，看著那些人散去，臉色依舊蒼白。她轉身進了屋，關上門，靠在門板上，閉著眼睛，深深地吸了一口氣。
棒梗已經躺到炕上了，面朝裡，一動不動。小當和槐花縮在角落裡，不敢說話。
秦淮茹走到炕邊，看著棒梗的背影，嘴唇動了動，想說甚麼，可最終甚麼也沒說。她不知道說甚麼。她不知道自己的兒子到底有沒有偷雞。她希望沒有，可她不敢肯定。
她轉身去了廚房，開始做飯。切菜的時候，刀有些重，手指上切了個小口子，血珠滲出來，她看著那點紅色，愣了好一會兒，才用水沖掉。
傻柱回到了後院。婁曉娥還坐在桌邊等著他，桌上的飯菜已經有些涼了。她看見他進來，輕聲問：“怎麼樣了？”
傻柱坐下來，端起碗，扒了一口飯，嚼了嚼，嚥下去，才說：“開會說雞不是偷的，是自己跑出去的。”
婁曉娥愣了一下：“那許大茂折騰半天，圖甚麼？”
傻柱夾了一筷子菜，慢慢吃著，說道：“也不是，我下班的時候看到了棒梗和他的妹妹在那吃烤雞，應該是他偷的，只不過不知道為甚麼沒有被抓到。”
婁曉娥看著他，想從他臉上看出點甚麼，可傻柱的表情很平靜，甚麼也看不出來。她給他盛了一碗湯，放在他面前。
傻柱喝了一口湯，放下碗，忽然說：“曉娥，你說一個人，怎麼就變了呢？”
婁曉娥知道他說的是棒梗，想了想，說：“有時候不是人變了，是本來就那樣，只是以前沒看出來。”
傻柱沉默了。他想起棒梗小時候的樣子，想起他叫“柱子叔”時那張甜甜的臉，想起他吃糖葫蘆時滿嘴糖漿的樣子。那些畫面和今天在衚衕裡看見的那個陰冷的、烤雞的孩子，怎麼也對不上。
他嘆了口氣，沒再說話。
窗外，月亮升起來了，清冷的光灑在後院。蟬不叫了，蟋蟀還在唱，一聲接一聲，像是在訴說甚麼。
何雨樹他們在哈市住了下來。
頭兩天，日子還算悠閒。王德茂給他們安排的招待所雖然簡陋，但乾淨，熱水供應也足。每天早上一睜眼，就能聽見街上賣早點的吆喝聲——大果子、豆腐腦、豆漿，東北的吃食比北京粗獷，分量大，味兒也重。老吳頭一天早上吃了三根油條、兩碗豆腐腦，撐得直打嗝，被孔志行笑話了一整天。
王德茂是個熱情人，頭兩天陪著他們吃了兩頓飯，還讓廠裡的人帶他們去松花江邊轉了轉。江面很寬，水渾黃，風從江面上吹過來，帶著一股腥味。遠處的太陽島綠油油的，像一塊翡翠嵌在水中央。江邊有幾個釣魚的老頭，坐在馬紮上一動不動，像是雕像。老孫站在江邊看了半天，說這魚肯定比北京的大，小周笑他，說魚還沒見著呢，就比北京的大了。
可到了第三天，事情就不對了。
那天一早，何雨樹和丁永良去廠裡找王德茂，想問問檢疫的事。王德茂的辦公室在辦公樓二層，門開著，他正坐在辦公桌後面打電話，聲音壓得很低，臉色不太好。看見他們進來，他對著電話說了句“先這樣”，就掛了。
“何師傅，丁師傅，”他站起身，給他們倒了水，臉上的笑容有些勉強，“我正要找你們呢。”
何雨樹接過水杯，沒喝，看著他，等他說下去。
王德茂搓了搓手，猶豫了一下，才開口：“那個……生豬的事，可能得再等等。”
丁永良的眉頭皺了起來：“不是說兩天就行嗎？這都第三天了。”
王德茂嘆了口氣，走到窗邊，把窗戶關上了。他的動作很慢，像是在拖延甚麼。他轉過身，聲音壓得很低：“不是我們廠不配合，是下面的公社出了事。”