何雨樹道了謝，又把王建國叫過來，兩人跟著劉支書的媳婦去了隔壁的一間小屋。屋裡果然收拾得乾淨，炕上鋪著洗得發白的褥子，疊著兩床舊被子。
“委屈你們了。”那婦女說，“鄉下地方，沒甚麼好東西。”
何雨樹連忙道：“大嫂，您太客氣了。這就很好了。”
那婦女點點頭，轉身出去了。何雨樹和王建國簡單洗漱了一下，躺在炕上。
王建國翻了個身，小聲說：“何師傅，這村子真窮啊。那餅子，我差點咽不下去。”
何雨樹沒有責備他，只是說：“他們能拿出這些，已經很不容易了。你想想，他們一年到頭都吃這個，咱們只是吃一頓，有甚麼咽不下去的？”
王建國沉默了一會兒，輕輕“嗯”了一聲。
過了一會兒，他又問：“何師傅，您說，周隊長為甚麼故意刁難您？”
何雨樹沒有回答。他望著黑漆漆的屋頂，沉默了很久，才說：“睡吧，明天還要趕路。”
王建國沒有再問。不一會兒，就響起了輕微的鼾聲。
何雨樹卻睡不著。他睜著眼睛，想著劉支書說的話，想著這個村子的貧窮，想著連翹，想著那些越來越緊的日子。
窗外，月亮悄悄爬上了樹梢，將清冷的光灑滿小院。遠處傳來幾聲狗吠，又漸漸消失在夜色裡。
不知過了多久，他才迷迷糊糊地睡著了。
第二天一早，天剛矇矇亮，何雨樹就醒了。
他輕輕起身，沒有驚動還在熟睡的王建國。穿上衣服，出了門。院子裡靜悄悄的，劉支書家的雞還沒放出來，只有早起的麻雀在枝頭嘰嘰喳喳地叫著。
他走到車邊，檢查了一遍貨物，確認沒有問題。然後回到屋裡，把王建國叫醒。
“起來了，準備出發。”
王建國揉著眼睛爬起來，李衛東也從另一間屋出來了。三人簡單洗漱了一下，正要去找劉支書道別，劉支書已經從堂屋出來了。
“這麼早？”他走過來，手裡還拿著幾個餅子，“帶著路上吃，別餓著。”
何雨樹連忙推辭：“劉支書，這怎麼好意思，已經打擾您一晚了……”
劉支書擺擺手，把餅子塞到他手裡：“別客氣。路上遠，餓著肚子開車不安全。”
何雨樹看著手裡那幾個還冒著熱氣的餅子，心裡湧起一股暖意。他從口袋裡掏出幾張糧票，塞到劉支書手裡。
“劉支書，這是我們的心意，您一定要收下。”
劉支書看了一眼，連忙推回去：“不行不行，你們是客人，怎麼能要你們的東西？”
何雨樹堅持道：“劉支書，您收下。這是規矩，我們不能白吃白住。您要是不收，我們以後都不敢再借宿了。”
劉支書看著他，沉默了一會兒，終於嘆了口氣，把糧票收下了。
“行，我收下。”他說，“你們路上小心。以後路過這兒，還來住。”
何雨樹點點頭，握住他的手：“劉支書，謝謝您。我們走了。”
劉支書把他們送到村口，看著他們上了車。何雨樹發動引擎，卡車緩緩駛出村子。他從後視鏡裡看見，劉支書還站在村口，望著他們離去的方向。
王建國坐在副駕駛上，啃著劉支書給的餅子，忽然說：“何師傅，這餅子……好像沒那麼難吃了。”
何雨樹沒有回答，只是笑了笑。
卡車駛上土路，朝著天津的方向，繼續前行。
卡車在通往天津的公路上平穩地行駛著。
陽光透過車窗照進來，在駕駛室裡投下一片溫暖的光斑。王建國坐在副駕駛上，身子微微側著，眼睛望著窗外飛速倒退的田野和村莊，嘴裡嘰嘰喳喳說個不停。
“何師傅，您說天津那邊是不是特別熱鬧？我聽說天津衛有好多好吃的好玩的，甚麼狗不理包子、十八街麻花、耳朵眼炸糕……”
李衛東從後座探過頭來，插嘴道：“你還知道得不少啊？去過天津？”
王建國搖搖頭，嘿嘿一笑：“沒去過，聽人說的。我舅姥爺年輕時候在天津待過，說那邊靠海，能吃到新鮮的海貨。我就沒吃過海貨，不知道啥味兒。”
何雨樹握著方向盤，嘴角微微上揚。這兩個年輕人雖然話多，但那股子新鮮勁兒和好奇心，倒是讓漫長的旅途不那麼枯燥了。
“天津確實熱鬧，”他開口，聲音平穩，“港口城市，南來北往的人多，吃的喝的都比咱們四九城花樣多。不過咱們是去送貨的，不是去玩的，到了那邊老實幹活，別給我惹事。”
王建國連忙點頭：“何師傅您放心，我們肯定老老實實的，絕不給您添亂。”
李衛東也附和：“對對對，我們就是想想，肯定不會亂跑的。”
何雨樹點點頭，繼續開車。過了一會兒，他忽然開口：
“你們倆剛來車隊，有些事我得跟你們說說。跑長途不比在城裡轉悠，路上甚麼事都可能遇上。第一，車況要時刻注意，發動機聲音不對、方向盤發飄、剎車變軟，都得馬上警覺。第二，路況要留心，甚麼路能走甚麼路不能走，心裡得有數。第三，也是最重要的——”
他頓了頓，語氣認真起來：“不管甚麼時候，安全第一。貨晚了能解釋，車壞了能修，人要是出了事，甚麼都沒了。”
兩人聽著，都認真地點了點頭。王建國問：“何師傅，您跑長途這麼多年，遇到過甚麼危險的事兒嗎？”
何雨樹沉默了一會兒，才說：“遇到過。有一年冬天，去東北拉貨，路上遇上暴風雪，車子陷在雪地裡出不來。在車裡困了兩天兩夜，差點凍死。”
兩人聽得目瞪口呆。李衛東小聲問：“那後來呢？”
“後來雪停了，被路過的老鄉救了。”何雨樹淡淡地說，“所以我說，安全第一。有些險，冒不得。”
車內安靜了一會兒。王建國看著何雨樹的側臉，忽然覺得這個平時話不多的何師傅，身上藏著好多故事。