易中海不再猶豫，伸手試著推了推門——門沒閂，吱呀一聲開了條縫，一股混合著隔夜酒氣、汗餿味和黴味的濁氣立刻湧了出來，燻得一大媽下意識後退半步，捂了下鼻子。
屋裡光線昏暗，只能勉強看見炕上隆起一團人影。易中海率先走進去，何雨樹和一大媽隨後跟上。藉著門縫透進的微光，看清了炕上的情形：傻柱蜷縮在一條辨不出顏色的薄被裡，頭髮蓬亂如草，鼾聲粗重，對有人進來毫無所覺，顯然還沉在宿醉或深沉的頹廢睡眠中。
看著這副景象，易中海胸口那股憋悶了許久的火氣“噌”地竄了上來。他幾步走到炕邊，伸手猛地一把將那床又髒又薄的被子掀開！
“哎喲！”傻柱被這突如其來的涼意和動靜驚得渾身一哆嗦，含糊地咕噥了一聲，眼皮費力地掀開一條縫，眼神茫然渙散。
“還睡！你看看都甚麼時候了！像個甚麼樣子！”易中海低吼道，聲音因為激動而有些發抖，他揚起巴掌，終究沒捨得真用力打臉，只重重拍在傻柱穿著破汗衫的背脊上，“起來！給我起來！何雨柱！你不能就這麼爛在炕上！”
傻柱被打得又哼了一聲，總算清醒了些，眯著眼看清了炕前的三個人影，臉上先是掠過一絲被打擾的不耐，隨即又被更深的麻木覆蓋。他扭動了一下身體，又想往炕裡縮，嘴裡含糊道：“一大爺……別管我……讓我睡……”
“睡甚麼睡！今天有正事！天大的正事！”易中海不容分說，伸手就去拽他胳膊，“趕緊起來！收拾收拾！你看看你這屋，你看看你這個人！還能不能有點人樣了！”
一大媽在一旁看著，眼圈有點紅，忍不住也上前幫忙勸：“柱子，聽你一大爺的，啊？起來洗洗，精神精神，為了你自己，也為了……為了往後想想。”
何雨樹沒有說話，只是走過去，將房間裡那扇唯一的小窗戶用力推開。清冷的晨風立刻灌了進來，沖淡了些許汙濁的氣息，也帶來了外面世界鮮活的光亮和聲響。他轉身，目光平靜卻帶著不容置疑的壓力，看向還在炕上掙扎賴著的傻柱：“柱子哥，事到臨頭，躲是沒用的。是男人，就站起來。哪怕只是為了不辜負一大爺一大媽這片心，你也得動彈動彈。”
他的話聲音不高，卻像錘子一樣敲在傻柱混沌的意識裡。傻柱動作僵了一下，抬起眼皮，對上何雨樹清亮堅定的目光，那裡面沒有憐憫，沒有嫌棄，只有一種冷靜的“本該如此”。他喉結滾動了一下，終究是抵不住三個人六道目光的壓力，以及內心深處或許連自己都沒察覺的一絲微弱的不甘，慢騰騰地、極其不情願地坐了起來。
見他終於肯動，易中海稍微鬆了口氣，但不敢放鬆，立刻指揮起來：“老婆子，你趕緊，找掃帚抹布，把這屋裡能擦能掃的地方，先大致弄弄！雨樹，你搭把手！柱子，你！現在，立刻，去灶邊燒熱水！把自己從頭到腳給我洗乾淨！鬍子颳了！頭髮……”他看了看傻柱那鳥窩似的頭髮，眉頭擰成了疙瘩，“頭髮也得弄！”
傻柱像一具提線木偶，被易中海推搡著下了炕，赤著腳站在冰涼的地上，還有些發懵。一大媽已經動作麻利地從自家拿來了掃帚、水盆和破布，開始打掃。何雨樹則挽起袖子，幫忙搬開擋路的雜物，清理那些明顯的垃圾。
一時間，這間死寂了太久的屋子裡，竟然有了久違的、屬於活人忙碌的聲響。掃地的唰唰聲，搬動東西的磕碰聲，易中海不絕於耳的催促聲。
傻柱在易中海的緊盯下，機械地生火燒水。看著跳動的火苗，感受著逐漸升騰的熱氣，他麻木的心裡似乎有那麼一絲極微弱的東西，也跟著動了動。等水燒開，他被逼著兌好溫水，在屋角那塊髒得看不出本色的破布簾子後面，把自己囫圇擦洗了一遍。冰涼的水刺激著面板，讓他混沌的頭腦似乎也清醒了一點點。
刮鬍子用的是易中海帶來的、有些生鏽的剃刀，手法生疏，在下巴上留下兩道細小的血口子，火辣辣地疼。但這疼痛，反而讓他感覺真實了些。
最關鍵的還是頭髮。易中海打量著他洗乾淨後依舊亂糟糟的頭髮，發愁道：“這……這得找剃頭匠拾掇拾掇才行。可這麼早……”
“我知道一個老師傅，住得不遠，這個點應該出攤了。”何雨樹開口道，“按我說的樣式剃，精神。”
於是，傻柱又被易中海半拉半拽地弄出了門。清晨的衚衕裡已有零星行人，看到傻柱這副邋遢樣子被易中海拉著走，投來好奇或異樣的目光。傻柱只覺得臉上臊得慌，恨不得把頭埋進胸口，腳步越發拖沓。易中海卻不管這些，只顧著催促。
找到那個蹲在衚衕口槐樹下、剛支起攤子的老剃頭匠，何雨樹上前低聲說了幾句，又遞過去一根菸。老師傅眯著眼看了看傻柱，點點頭：“成，明白。”
熱毛巾敷臉，推子嗡嗡響起，碎髮紛紛落下。何雨樹要求的不是甚麼複雜髮型，只是簡單的、利落的短寸，儘量修飾臉型，突出精氣神。隨著頭髮變短，露出完整的額頭和耳朵，傻柱那張因消瘦和頹廢而顯得有些垮塌的臉，輪廓竟清晰硬朗了不少。鬍子刮淨後，雖然氣色依舊灰敗，眼神空洞，但至少不再是那種邋遢到令人望而生厭的模樣。
剃完頭，傻柱摸著光溜溜的後脖頸和扎手的短髮，對著老師傅那面模糊的舊鏡子照了照，裡面的人陌生得讓他有些恍惚。易中海卻連連點頭，臉上終於有了一絲笑意：“好！好！這才像點樣子！”
回到四合院，屋裡已經被一大媽和何雨樹初步打掃過一遍。雖然傢俱依舊破舊，牆壁斑駁，但至少垃圾沒了，地面乾淨了，空氣也流通了許多，不再那麼令人窒息。何雨樹回家一趟，拿來一套自己半新的、洗得發白的藍色工裝褲和一件同色系的棉布襯衫。“柱子哥，換上這個。”