春日的清晨依舊帶著涼意，但朝陽升起的速度明顯比冬日快了許多。
何雨樹像往常一樣來到肉聯廠車隊，正準備去領今天的派車單，卻被隊長宋康直接叫到了辦公室。
他招呼何雨樹坐下，遞過去一支菸，臉色卻不像平時那般輕鬆。
“小何，今天有個任務，得辛苦你跑一趟遠路。”
宋康開門見山，指著桌上攤開的一張簡陋地圖，“這裡，王家溝公社，知道嗎？”
何雨樹湊近看了看，那地方位於四九城東北方向，地圖上看著就不近。
他搖搖頭：“沒去過，看位置，怕是得小半天車程？”
“不止。”宋康吐出一口菸圈，眉頭微蹙。
“路不好走，全是山路和土路，順利的話，單程起碼三個半小時。來回加上裝貨、交涉的時間，今天怕是得披星戴月才能回來了。”
跑這麼遠？何雨樹心中有些疑惑。
肉聯廠採購生豬，一向優先考慮四九城周邊幾十裡內的公社，運輸方便，損耗也小。這王家溝公社聽名字就偏僻，怎麼會跑到那裡去？
“隊長，怎麼跑這麼遠？周邊的公社呢。”他提出了疑問。
宋康嘆了口氣，將菸頭摁滅在菸灰缸裡，無奈地搖頭。
“別提了，往年這時候，周邊的公社怎麼也能收上來幾批夠分量的豬。
可今年邪門了，好幾個公社都說豬存欄量不足，要麼是年前集中出欄了一批，要麼是豬瘟折損了一些，剩下的要麼沒達標，要麼就被其他單位提前訂走了。
咱們廠裡的冷庫眼瞅著要見底，生產線不能停啊，沒辦法，只能把網撒遠點，這王家溝公社，是採購科老劉打聽到的，說那邊有幾個大隊專門搞集體養豬，規模不小，而且因為偏僻，可能還沒被別的單位盯上。”
原來如此，何雨樹明白了。
這是典型的遠水解近渴，也是計劃供應體系下，區域性物資短缺帶來的必然選擇，那就是向更邊緣的地區尋找資源。
“這次任務重，路遠，地方也生，所以廠裡決定，讓你帶著採購科的小王一起去。”
宋康說著，指了指門外一個正在等著、看起來二十七八歲、戴著眼鏡、有些書卷氣的年輕人。
“小王叫王建國，是採購科的幹事，對生豬驗收、計價這些流程熟，你負責開車、安全，他負責業務談判。
到了地方，一切聽他指揮，但路上，你多照應著點。”
何雨樹點點頭，這種搭配常見，駕駛員管運輸，採購員管業務，互相配合。
宋康又壓低了聲音，叮囑道：“小何，有句話我得提醒你，這王家溝公社山高路遠，民風可能比較硬。
到了地方，談生意是小王的事，你多看少說，別惹事，萬一談不攏，或者對方要求過分，寧可空車回來，也別起衝突。
安全第一，車上我給你們備了乾糧和水，還有兩條煙，關鍵時候能派上用場。”
“明白了，隊長，您放心。”何雨樹應道。
他知道宋康的擔心不無道理，這年頭下鄉採購，尤其是去偏遠地方，遇到坐地起價、刁難甚至半路攔截的情況並非沒有。
領了派車單、車輛檢查單和備用油票，何雨樹出來跟王建國匯合。
王建國看起來有些緊張，推了推眼鏡，客氣地說：“何師傅，今天麻煩您了。路遠，辛苦。”
“王幹事客氣了，互相配合。”
何雨樹簡單寒暄兩句，兩人便去車隊領了那輛狀態最好的解放卡車，仔細檢查了車況，加滿了油和水，又將宋康準備的乾糧、一軍用水壺開水以及兩條大前門香菸放進了駕駛室。
上午八點半左右，卡車轟鳴著駛出了肉聯廠，朝著東北方向開去。
起初的一段路還算平坦，是通往郊縣的柏油路。
但過了第一個縣城後，路況急轉直下，柏油路變成了坑窪不平的碎石路，又行駛了約莫一個小時，連碎石路都沒了，只剩下兩道被車輪碾出的、深深淺淺的土路車轍，蜿蜒伸向遠處的丘陵山區。
卡車開始顛簸起來，速度不得不放慢。
何雨樹全神貫注地握著方向盤，躲避著路上的大坑和散落的石塊。
王建國起初還能跟何雨樹聊幾句，問問駕駛經驗，說說廠裡的事，但隨著顛簸加劇，他臉色漸漸發白，緊緊抓住車內的扶手，話也少了，顯然不太適應這種長途山路的顛簸。
道路兩旁，景色也從平原農田逐漸變成了起伏的丘陵和光禿禿的山坡。
村莊稀少，偶爾見到一個，也是土坯房低矮，顯得頗為貧困。
初春的山野，樹木尚未完全返綠，一片灰黃中夾雜著些許倔強的綠意，更顯荒涼。
開了足足三個多小時，中間只停車方便了一次。
日頭已經升到中天，兩人都又累又餓。
按照地圖和路上打聽的模糊方向，他們終於在一個山坳口，看到了一塊歪斜的木牌，上面用紅漆寫著王家溝公社革命委員會。
總算到了，兩人精神一振。
卡車沿著一條更窄的土路開進山坳，眼前豁然開朗。
一片相對平坦的谷地裡，散落著幾十戶人家，大多是土牆灰瓦。
公社的場院、倉庫、牲口棚等建築集中在谷地中央，雖然簡陋，但規模看起來比一般的村子要大一些。
最引人注目的，是場院邊上那幾排長長的、半敞開的磚石豬舍。
離得老遠，就能聽到隱約的豬叫聲，聞到空氣中飄散的、濃郁的豬糞和飼料發酵混合的氣味。
豬舍裡，能看到不少肥壯的黑豬、白豬在走動，數量確實不少，目測起碼有上百頭！
“看來訊息沒錯，這裡養豬規模不小。”
王建國扶了扶眼鏡，臉上露出喜色，要是能在這裡採購到足夠的生豬，他這趟差就算立了功了。
卡車停在公社場院上，很快引來了幾個社員的注意。
一個穿著舊軍裝、看起來像是幹部的中年男人走了過來，身後跟著兩個精壯的青年社員。
“你們是哪個單位的？來幹啥的？”中年男人語氣不算熱情，帶著審視。