上甘嶺的坦克戰打得正酣，林烽的目光已經從地面投向了低空。太行-3能碾碎美軍的坦克，殲-6能奪取高空的制空權，可五百米到一千五百米這個高度，始終是個空白。美軍的直升機在朝鮮戰場上鑽山溝、運傷員、投傳單，來去自如，志願軍的高射炮打不著，殲-6飛得太快看不清，野馬飛得太慢追不上。林烽在指揮部裡盯著地圖上的直升機圖示，轉頭對蘇婉說：“老蘇，咱們也該有自己的直升機了。不是運輸的，是能打、能偵察、能支援步兵的武裝直升機。通知陳景瀾，讓他放下手頭的事，來瀋陽開會。”
陳景瀾從西安趕來，皮箱裡裝著厚厚一摞圖紙。他在飛機廠搞殲-6搞了兩年，對旋翼機不算精通，但他手底下有人——從哈爾濱調來的旋翼專家老宋，五十多歲，在蘇聯學過直升機設計，回國後在哈爾濱飛機制造廠待了十年，搞過仿製，做過改進，經驗比書本厚。林烽開門見山：“老陳，我要的直升機，不是運輸的，是打仗的。能掛火箭彈，能掛機槍，能掛反坦克導彈。能偵察，能火力支援，能傷員轉運。飛得快，打得準，裝甲厚，扛得住輕武器的射擊。”
陳景瀾攤開圖紙，上面畫著一架流線型的直升機，機身窄長，駕駛艙玻璃罩像蜻蜓的眼睛，機頭下方掛著一挺機槍，機身兩側掛著火箭巢。尾槳在尾巴上，主旋翼有四片。
“林部長，這是初步方案。空重兩噸半，最大起飛重量四噸。裝一臺渦軸發動機，功率一千馬力。最大速度兩百五十公里，航程四百公里。武器配置：兩側掛架，可掛火箭彈或反坦克導彈；機頭下方一挺機槍，口徑十二點七毫米；可加裝光學瞄準和夜視裝置。”
林烽盯著圖紙看了半天，用手指敲了敲機頭下方的機槍位置。“機槍口徑太小。換成二十毫米機炮。反坦克導彈，用瓦窯堡新研製的紅箭-1，能打穿M48的側面裝甲。夜視裝置，苗源那邊正在搞，微光的，先裝上試試。不行再改。”
陳景瀾回到西安，把西安飛機廠的一個角落騰出來，專門搞直升機。老宋帶著十幾個技術人員，用了一個月，把設計圖紙細化成了生產圖紙。發動機是從哈爾濱調來的渦軸-5，功率一千馬力，用殲-5的渦噴發動機改的，去掉了壓氣機的前幾級，加了自由渦輪，轉速高，扭矩大，適合直升機。
老宋蹲在發動機旁邊，用手摸了摸渦輪葉片，又用千分尺量了量葉片的厚度。“這葉片，是包鋼的高溫合金，耐熱，耐磨。渦輪轉速能到兩萬轉，夠用。”
旋翼是直升機最難的部分。四片槳葉，每片長六米，用複合材料做的，蒙皮是鋁合金的，內部填充蜂窩芯，輕，結實。老宋用手敲了敲槳葉，聲音清脆。“這槳葉，能扛住機槍子彈。十二點七毫米，打不穿。”槳轂是鈦合金的，瓦窯堡電子廠的精密加工中心銑出來的，表面光潔如鏡，公差控制在零點零一毫米以內。老宋用千分尺量了量，合格。
機身是半硬殼結構，鋁合金蒙皮，鉚接。駕駛艙玻璃罩是防彈的，厚度兩厘米，能扛住七點六二毫米步槍彈。老宋用錘子敲了敲玻璃，沒碎。“好。裝上。”
武器系統是從瀋陽重型機械廠調來的。機頭下方裝了一門二十毫米機炮，炮彈一百二十發。機身兩側各掛一個火箭巢，每個裝七發火箭彈，口徑五十七毫米，能打坦克、打碉堡、打步兵。老宋蹲在火箭巢旁邊，用手摸了摸火箭彈的彈頭，彈頭是錐形的，能打穿五十毫米的裝甲。“這火箭彈，打M48的側面，一發就夠了。”
航電系統是瓦窯堡電子廠搞的。苗源親自帶隊，把第三代光刻機產出的晶片用上了。飛控計算機是三冗餘的，壞了還能飛。導航裝置是無線電羅盤加陀螺儀，定位準。夜視裝置是微光的，能在夜裡看見兩公里外的坦克。老宋蹲在座艙裡，用手摸了摸儀表盤，又看了看顯示屏。“好。這些玩意兒，瓦窯堡產的，比蘇聯的還先進。”
首架原型機下線那天，西安飛機廠的車間裡擠滿了人。老宋蹲在直升機旁邊，手裡拿著檢查單，一項一項勾。機身、旋翼、尾槳、發動機、傳動系統、武器系統、航電系統，全部合格。地面試車開始。發動機啟動，旋翼慢慢轉動，越來越快。機身開始振動，但振動的幅度在允許範圍內。老宋盯著儀表盤，發動機轉速、旋翼轉速、油壓、油溫，全部正常。
“好。關車。”老宋說。
懸停試飛那天，試飛員是老趙，飛過殲-5，飛過野馬，也飛過繳獲的美軍直升機。他爬進駕駛艙，繫好安全帶，戴上頭盔，啟動發動機。旋翼轉動，風聲呼嘯。直升機慢慢離開地面，離地一米、兩米、三米。懸停，機身穩定，沒有偏航，沒有搖擺。老趙在電臺裡喊：“老宋，懸停穩定。發動機功率夠，旋翼升力足。好！”
前飛試飛。老趙推杆，直升機向前飛去，速度越來越快。五十公里、一百公里、一百五十公里。機身振動加大，老宋在無線電裡喊：“老趙，振動大了。是不是旋翼動平衡有問題？”老趙收油門，減速，懸停，降落。
老宋蹲在旋翼下面，用動平衡儀測了測。一片槳葉的配重輕了兩克。拆下來，加兩克配重，重新裝上去，再測。這次平衡了，振動小了。老趙再次起飛，速度提到兩百公里，機身平穩，振動在允許範圍內。“老宋，好了。振動正常，飛得穩。”
武器系統測試。靶場設在荒地，靶標是報廢的M48坦克。老趙駕駛直升機，飛到五百米外，瞄準，發射火箭彈。火箭彈拖著白煙飛過去，擊中M48的側面，炸得履帶都飛了。老宋在望遠鏡裡看著，點點頭。“好！火箭彈，命中。”機炮測試，老趙瞄準遠處的靶標，二十毫米機炮開火，炮彈打在石頭上，炸起一片塵土。
“老趙，機炮準。石頭都炸碎了。”老宋在電臺裡喊。
老趙說：“老宋，火箭彈也準。一發一輛坦克。美帝的坦克敢來，就讓他們嚐嚐這個。”
夜裡，老宋蹲在機庫裡，啃著饅頭。陳景瀾走過來，蹲在他旁邊，遞給他一根菸。
“老宋，直升機測試合格了。林部長說，下一步，批次生產。三個月後，送朝鮮。配合坦克部隊，打美帝的坦克。白天坦克衝，夜裡直升機摸。高低搭配，美帝的坦克跑不掉。”
老宋點上煙，吸了一口：“好。三個月，能造五架。先送兩架去前線，讓李雲龍試試。試好了，再批次生產。”
陳景瀾點點頭，站起來，拍了拍褲子上的灰。“老宋，辛苦了。”老宋沒說話，啃著饅頭，盯著那架銀灰色的直升機。
遠處，西安的夜空中，星光閃爍。機庫裡燈還亮著，老宋還在檢查旋翼的動平衡。這架直升機，還沒有名字，還不知道能不能在戰場上活下來。但它會飛，會打，會救。飛得快，打得準，裝甲厚。坦克的剋星，步兵的掩護。旋翼機這個陌生的機種，在上甘嶺的地圖上一寸一寸地標出了它的航線。