凌晨四點，陣地上的燈全滅了。
周大勇站在指揮所門口，手裡攥著對講機，眼睛盯著黑漆漆的天空。身後，雷達已經關了，發射架也放平了，整個陣地安靜得像沒人一樣。只有風吹過戈壁的聲音，嗚嗚的，像狼叫。
“營長，演習指揮部來電話了。”劉技術員從指揮所裡探出頭，小聲說。
周大勇走進去，拿起電話。對面聲音低沉：“演習開始。第一波目標，東北方向，預計五分鐘後到達。”
周大勇放下電話，對值班參謀說：“雷達開機，注意東北方向。”
雷達重新啟動，天線開始轉動。螢幕上，雜波跳動，甚麼都沒有。操作員盯著螢幕，眼睛都不敢眨。一秒、兩秒、三秒……
“發現目標！”操作員突然喊了一聲。
螢幕上，一個亮點出現了。距離四十公里，高度六千米，速度每小時五百公里。那是一個模擬敵機的靶機，從東北方向飛來。
周大勇下令：“持續跟蹤。命令一號、二號發射架準備。”
雷達鎖定目標，資料傳到指揮儀。指揮儀開始運算，幾秒後輸出提前點。照射雷達對準目標，發射架轉動瞄準。
“目標進入射程！三十公里！”
周大勇盯著螢幕：“模擬發射，一號發射架，一發。”
參謀按下按鈕。一號發射架上的指示燈亮起，模擬導彈起飛。螢幕上，兩個亮點在移動，一個是目標，一個是模擬導彈。
“導彈接近目標……命中！”
周大勇點點頭：“第一波，攔截成功。”
話音剛落，值班參謀又喊：“發現新目標！東南方向，距離三十五公里，高度五千米！”
周大勇皺眉：“兩批目標？演習指揮部這是要考驗咱們的雙目標攔截能力。”
“目標一，東北方向，距離二十五公里！”
“目標二，東南方向，距離二十八公里！”
兩個亮點在螢幕上移動，一個在左上角，一個在右上角。周大勇快速判斷：“目標一威脅大，先打。目標二，等目標一打完再打。”
指揮儀同時解算兩個目標。照射雷達先對準目標一，一號發射架模擬發射。命中後，迅速轉向目標二，二號發射架發射。
“雙目標，全部命中！”
周大勇笑了：“好。回覆指揮部，再來。”
---
第二波，三方向同時來襲。
雷達螢幕上，三個亮點從不同方向出現。北邊一個，西邊一個，南邊一個。距離都在四十公里左右，高度從四千米到七千米不等。
周大勇盯著雷達螢幕，手心出汗。三個方向的目標，六部發射架，怎麼打？
那就先打最近威脅最大的的目標，其次跟進，……
“目標一，北邊，威脅最大。目標二，西邊，次之。目標三，南邊，再次之。”他快速分配，“一號、二號打目標一，三號、四號打目標二，五號、六號打目標三。同時發射。”
指揮儀同時解算三個目標。照射雷達快速轉動，先對準目標一，發射；轉到目標二，發射；轉到目標三，發射。三部“導彈”同時起飛，追向各自的目標。
螢幕上，六個亮點在移動。三個是目標，三個是導彈。距離越來越近。
“導彈一接近目標一……命中！”
“導彈二接近目標二……命中！”
“導彈三接近目標三……命中！”
周大勇一拳砸在桌上：“好！三方向全部命中！”
指揮所裡響起一陣掌聲。劉技術員激動地說：“營長，三方向同時攔截，咱們練都沒練過，竟然全中了！”
周大勇說：“練過。只是沒同時練。雷達、指揮儀、發射架，每個環節都練熟了，合在一起就能打。”
---
第三波，最難的來了。
雷達螢幕上，出現一群亮點。不是三個，是六個。從不同方向、不同高度、不同速度飛來。有快的，有慢的，有高的，有低的。
“營長，六批目標！”操作員的聲音都變了。
周大勇盯著螢幕，腦子飛速轉。六批目標，六部發射架，三十六枚導彈。理論上夠打，但怎麼分配？
“目標一、目標二，轟炸機型別，威脅最大。目標三、目標四，戰鬥機型別，威脅次之。目標五、目標六，偵察機型別，威脅最小。”他快速判斷，“一號、二號打目標一、二，每架兩發。三號、四號打目標三、四，每架一發。五號、六號打目標五、六，每架一發。”
指揮儀同時解算六個目標。照射雷達快速轉動，一個一個對準，一個一個發射。六部發射架同時動作，六枚“導彈”依次起飛。
螢幕上，十二個亮點在移動。六個目標，六個導彈。指揮所裡所有人都屏住呼吸，盯著螢幕。
“導彈一命中目標一！”
“導彈二命中目標二！”
“導彈三命中目標三！”
“導彈四命中目標四！”
“導彈五命中目標五！”
“導彈六命中目標六！”
全部命中！
周大勇愣了一秒，然後猛地站起來，對著螢幕喊：“好！”
指揮所裡爆發出震天的歡呼聲。劉技術員一把抱住周大勇：“營長！六批目標，全部命中！”
周大勇撥開他，笑著說：“別高興太早。演習還沒完。”
---
果然，第四波來了。
雷達螢幕上，出現一個亮點。只有一個，但速度快得驚人。每小時九百公里，高度一萬二千米。
“這是甚麼目標？”周大勇問。
操作員盯著螢幕：“高速目標，可能是噴氣式飛機。”
周大勇心裡一緊。紅旗-1設計的時候，主要對付的是螺旋槳飛機。噴氣式飛機，速度更快，高度更高，能不能打中，誰也沒把握。
“目標進入射程！三十公里！”
周大勇咬牙：“一號發射架，兩發齊射！”
兩枚“導彈”同時起飛，追向那個高速目標。螢幕上，三個亮點在移動——目標在前，兩枚導彈在後。
距離越來越近。但目標太快，導彈追得吃力。
“導彈接近目標……還差一點……再近一點……”
周大勇攥緊拳頭，指甲都掐進肉裡了。
“命中！”操作員喊，“第二枚導彈在目標十五米處爆炸！”
周大勇長出一口氣，後背都溼了。他拿起對講機：“報告指揮部，第四波目標攔截成功。”
對講機裡沉默了幾秒，然後傳來一個聲音：“演習結束。紅旗-1導彈營，成績——優秀。”
---
周大勇走出指揮所，天已經亮了。
遠處，太陽從地平線上冒出來，把整個戈壁灘染成金色。戰士們從各個崗位上跑出來，互相擁抱，歡呼。劉技術員跟在周大勇後面，笑得合不攏嘴。
“營長，咱們這回可是露臉了。”劉技術員說。
周大勇點點頭，但臉上沒甚麼笑容。他看著遠處的天空，沉默了一會兒，說：“老劉，你說咱們今天打的，都是靶機。要是真飛機，能打成這樣嗎？”
劉技術員想了想：“能。靶機能打中，真飛機也能打中。道理是一樣的。”
周大勇說：“道理是一樣，但真飛機上有人。人會動腦子，會干擾，會機動。靶機不會。”
劉技術員不說話了。
周大勇拍拍他肩膀：“走吧，回去寫總結。今天暴露的問題，都得記下來。”