天剛矇矇亮，總裝車間裡就忙開了。
那枚紅旗-1導彈還躺在總裝臺架上，銀光閃閃。但今天它要被“五花大綁”——各種檢測管、壓力錶、感測器，密密麻麻接了一堆。
魏工蹲在導彈旁邊，手裡拿著一個本子，一項一項核對。他旁邊站著幾個工人，都穿著白大褂，戴著口罩，等著幹活。
“魏工，這氣密測試，得測多久？”一個年輕工人問。
魏工頭也不抬：“測完為止。快的話一天，慢的話兩天。”
年輕工人吐吐舌頭：“這麼長時間？”
魏工抬起頭，看著他說：“小夥子，導彈飛到天上，燃料艙漏了，你知道啥後果嗎？”
年輕工人想了想：“炸了？”
魏工說：“對。不光導彈炸，發射架也炸，周圍的人也跟著遭殃。所以，測多久都得測，測到不漏為止。”
年輕工人點點頭，不再問了。
---
氣密測試，就是檢查導彈的燃料艙、管路、閥門，到底漏不漏氣。
導彈上有兩個燃料艙——一個裝煤油，一個裝硝酸。每個艙都要充入高壓氣體，看看壓力會不會下降。還有幾十根管路，幾百個接頭，每一個都要檢查。
“先從煤油箱開始。”魏工說。
工人把高壓氣管接到煤油箱的加註口上。另一個工人盯著壓力錶，慢慢開啟閥門。壓力錶的指標開始跳動，從0到5，到10，到15，到20個大氣壓。
“停！”魏工喊了一聲。
工人關掉閥門。壓力錶穩定在20個大氣壓。
“開始計時。”魏工看著手錶說。
所有人都盯著那個壓力錶。一分鐘、兩分鐘、三分鐘……五分鐘過去，壓力錶紋絲不動。
魏工點點頭：“保壓五分鐘，壓降為零。煤油箱合格。”
---
接下來是硝酸箱。
硝酸箱更讓人緊張。硝酸腐蝕性強，萬一漏了，不光壓力下降，還會腐蝕周圍的裝置。所以檢查更仔細。
同樣充氣到20個大氣壓，保壓五分鐘。壓力錶紋絲不動。
魏工還是不太放心，讓人拿來肥皂水，塗在所有焊縫和接頭上。塗一點，就用眼睛盯著看，看有沒有氣泡冒出來。
一個年輕工人拿著刷子，蘸著肥皂水，一點一點塗。塗到一處接頭時，突然冒出一個很小的氣泡。
“魏工！這兒有氣泡！”年輕工人喊。
魏工跑過去一看，確實有一個針尖大小的氣泡，慢慢地冒出來，破了，又冒一個。
他皺皺眉：“這個接頭密封不嚴。拆了，重灌。”
---
拆接頭是個細緻活。
先把周圍的管路卸掉，再把那個接頭擰下來。檢查發現，是密封圈有點歪，沒裝正。
魏工拿著那個密封圈，對工人們說：“看見沒有？就歪了這麼一點，就會漏氣。導彈在天上飛，振動大，這點漏氣會越來越大，最後燃料漏光。”
工人們都點頭。
換上新的密封圈，塗上密封膠，重新擰緊。再塗肥皂水檢查，這次沒有氣泡了。
魏工滿意地點點頭：“好。繼續檢查。”
---
管路檢查更麻煩。
幾十根管路，長的有七八米，短的只有幾十厘米。每一根都要檢查接頭，還要檢查管壁有沒有沙眼。
魏工讓人把每根管路都充上氣，然後泡在水裡。一根一根地泡，一根一根地看。
第一根泡下去，沒有氣泡。
第二根，沒有。
第三根，還是沒有。
泡到第十五根的時候，水面上冒出一串細小的氣泡。
“這根管壁有沙眼！”一個工人喊。
魏工把那根管路撈出來，仔細看。果然，在管壁內側有一個針尖大小的小孔，不仔細看根本發現不了。
“這根報廢，換新的。”魏工說。
---
新管路換上，再泡水檢查，這次沒有氣泡了。
就這樣，一根一根檢查，一直幹到下午。所有的管路、接頭、閥門，全部檢查完畢，沒有一個洩漏。
魏工長出一口氣，對工人們說：“管路系統合格。”
---
最後檢查的是彈體本身。
彈體是鋁合金做的，雖然厚實，但也有可能漏氣。導彈飛到高空，外部氣壓低，內部氣壓高，如果彈體漏氣，會影響制導系統工作。
魏工讓人把整個導彈用塑膠布罩起來，然後往裡面充氣。壓力加到0.5個大氣壓，比外面高一點點。
然後用肥皂水塗在彈體表面，從頭部到尾部，一寸一寸地塗。塗到彈體中部時，又出現了一個小氣泡。
“這兒有漏！”一個工人喊。
魏工跑過去一看，是在一個鉚釘旁邊。可能是鉚釘沒鉚緊，有個微小的縫隙。
“這個鉚釘要重新鉚。”魏工說。
---
重新鉚釘是個大工程。
要把那個區域的蒙皮拆開，把鉚釘取出來，重新鑽孔，重新鉚。秦昭廷被叫來，親自操刀。
他用風鑽把舊鉚釘鑽掉，把孔擴大一點，然後塞進一個新鉚釘，用鉚槍鉚緊。鉚完，用放大鏡檢查，鉚釘頭平整，周圍沒有裂紋。
再塗肥皂水檢查，這次沒有氣泡了。
魏工點點頭：“好。繼續檢查。”
---
從頭部到尾部，塗了整整三個小時，再沒發現一個氣泡。
魏工這才徹底放心。他對江硯秋說：“老江，彈體氣密合格。所有燃料艙、管路、彈體，沒有一個洩漏。”
江硯秋笑了：“好。老魏，辛苦了。”
魏工搖搖頭：“不辛苦。只要導彈不漏，甚麼都值。”
---
訊息傳到奉天，林烽正在看檔案。他看完電報，對蘇婉說：
“氣密測試透過了。全彈密封合格，沒有一個洩漏。”
蘇婉笑了：“魏工他們，真細心。”
林烽點點頭：“導彈要飛上天，就得這樣。每一個細節都不能放過。”
他站起來，走到窗前，望著北邊的天空。沉默了一會兒，他說：
“接下來，電氣測試。”
---