瓦窯堡電子研發部的會議室裡，氣氛比往常緊張得多。
牆上掛著一張巨大的雷達原理圖，旁邊還貼著幾張國外雜誌上剪下來的模糊照片。照片上是美國海軍最新戰艦上的雷達天線，方方正正，不像傳統雷達那樣是個大鍋。
向秦茂站在黑板前，手裡拿著粉筆，畫了擦，擦了畫。苗源坐在第一排，手裡拿著一摞資料，眉頭擰成麻花。後面還坐著二十幾個搞雷達的工程師，沒人說話，都在等向秦茂開口。
“同志們，探測預警系統樣機測試成功了。”向秦茂終於開口，“但問題也來了。”
他在黑板上畫了一個傳統的拋物面天線：“這種機械掃描雷達，優點是簡單，缺點是慢。天線轉一圈，好幾秒過去。敵人飛機如果多，根本盯不過來。”
苗源接話：“前幾天模擬測試，同時來三架飛機，咱們的雷達只能盯住兩架，第三架跟丟了。”
一個年輕工程師舉手：“向主任，那怎麼辦？咱們能不能造一種不用轉的天線，一下子能看好幾個方向？”
向秦茂眼睛一亮：“你說對了。這種雷達，叫相控陣雷達。”
他在黑板上畫了一個方形的陣列，密密麻麻畫了幾十個圓圈：“相控陣天線，由很多個小天線組成。不用轉動，靠電子控制每個小天線的發射時間，就能讓波束在瞬間掃過各個方向。”
工程師們面面相覷。有人小聲問：“這玩意兒，咱們能造嗎？”
向秦茂苦笑：“不知道。但林部長說了，要搞就搞最先進的。機械掃描雷達，早晚要淘汰。”
---
正說著，門被推開，林烽走了進來。
眾人趕緊站起來，林烽擺擺手：“坐坐坐，我旁聽。你們繼續。”
向秦茂把剛才的討論簡單彙報了一遍。林烽聽完，走到黑板前，看著那個畫滿圓圈的相控陣陣列，沉默了一會兒。
“老向，美國人的相控陣雷達，用的甚麼器件？”林烽問。
向秦茂說：“據說是用鐵氧體移相器，咱們沒有。而且每個小天線後面都要一個移相器，幾百個上千個，造價高得嚇人。”
林烽點點頭，轉身對眾人說：“同志們，先進的東西，一開始都難。但難也得搞。咱們從零開始搞噴氣發動機的時候，誰想過能成？”
屋裡安靜了幾秒，然後苗源站起來：“林部長說得對。難不怕，怕的是不敢搞。咱們電子部，從IC到雷達，哪樣不是從無到有？”
向秦茂咬咬牙：“好。那就搞相控陣。但咱們得先解決幾個問題。”
他掰著指頭數：“第一，天線陣怎麼設計？每個小天線的間距、排列、饋電，都得算清楚。第二，移相器怎麼造？鐵氧體咱們沒有，得另想辦法。第三，訊號處理怎麼辦？幾百個天線同時收發電磁波，資料量太大了。”
林烽說：“一個一個來。天線設計，找魏硯深，用風洞模擬電磁波。移相器，讓李均他們研究新材料。訊號處理，苗源負責，用IC搭。”
苗源點頭：“訊號處理這塊，我有個想法。用多個IC並聯，每個IC負責幾個天線的資料，最後彙總。”
林烽眼睛一亮：“好！這叫並行處理。美國人也這麼幹。咱們能想到，說明方向對了。”
---
會後，天線組的人去找魏硯深。
魏硯深正在風洞實驗室裡做試驗，聽完來意，撓撓頭：“電磁波模擬？我這是風洞，吹風的，不是吹電磁波的。”
一個年輕工程師說：“魏主任，電磁波和氣流，數學上都是波動方程。您用風洞模擬氣流的方法，能不能套過來用？”
魏硯深愣了愣，然後一拍大腿：“有道理！波動方程嘛，通解！我試試！”
---
移相器組的人去了鍊鋼廠，找到李均和何強洗。
李均聽完要求，皺皺眉：“鐵氧體材料，咱們沒搞過。得從頭研究配方。”
何強洗在旁邊問：“啥是鐵氧體？”
李均解釋：“一種陶瓷材料，能改變電磁波的相位。相控陣雷達就靠它控制波束方向。”
何強洗撓撓頭：“陶瓷？我只會鍊鋼，不會燒瓷。”
李均笑了：“何師傅，這不是燒瓷，是燒結。跟鍊鋼有點像，都是高溫處理。回頭咱們一起試。”
何強洗一拍胸脯：“行！高溫我熟！鍊鋼爐都能搞定，還怕燒個陶瓷？”
---
訊號處理組的人回到電子部，圍坐在一起討論。
苗源在黑板上畫了個大框圖：“咱們要用IC搭一個並行處理器。每個天線單元配一個處理器，幾百個處理器同時工作，資料彙總到中心計算機。”
一個年輕技術員問：“苗主任，幾百個處理器，同步怎麼辦？”
苗源說：“用統一的時鐘訊號。每個處理器在同一個時鐘節拍上工作，資料就能同步。”
另一個技術員問：“那IC夠用嗎？幾百顆IC，咱們哪有那麼多？”
苗源想了想：“先做小規模試驗。搞個三十二單元的陣，驗證原理。成了再擴大。”
---
一個月後，第一塊相控陣天線試驗板做出來了。
那是一塊方形的電路板，上面整整齊齊排著三十二個小天線。每個小天線後面都連著一個移相器——那是李均和何強洗試了二十幾爐才燒出來的鐵氧體樣品。
試驗場上，天線板架在一個木架上，對著遠處的山頭。向秦茂親自操作，苗源盯著螢幕。
“開機！”向秦茂下令。
訊號發射出去，螢幕上的波形跳動著。向秦茂調整移相器，波束緩緩移動。
“目標發現！”苗源喊道。
螢幕上出現一個亮點——那是遠處山頭上的一個金屬反射器。向秦茂繼續調整移相器，波束在天空中快速掃描，螢幕上接連出現幾個亮點——那是事先佈置的幾個反射器。
“同時發現五個目標！”苗源激動得聲音都變了，“每個目標都能跟蹤！”
向秦茂盯著螢幕，手心全是汗。他深吸一口氣，說：“切換跟蹤模式，盯住最遠的那個。”
技術人員調整引數，螢幕上的其他亮點淡出，只剩下最遠的那個。資料顯示：距離三十八公里，方位角精確到0.1度。
向秦茂一屁股坐在地上，長出一口氣：“成了！相控陣，咱們搞成了！”
試驗場上一片歡呼。何強洗不知道甚麼時候溜來的，站在旁邊咧嘴笑：“老李，這玩意兒比咱們鍊鋼厲害多了！”
李均也笑了：“何師傅，沒你煉的鐵氧體，它厲害不起來。”
---
訊息傳到奉天時，林烽正在看前線的戰報。太原戰役結束了，李雲龍的部隊正在休整。
他看完電報，對蘇婉說：“相控陣雷達試驗成功了。”
蘇婉接過來看了看：“這麼快？”
林烽點點頭：“向秦茂他們，拼了命了。一個月搞出試驗板，三十二單元，同時發現五個目標。比機械掃描雷達強太多了。”
蘇婉笑了：“那下一步呢？”
林烽看著窗外，緩緩說：“下一步，擴大陣面，提高功率，讓它能真正裝到陣地上，發現幾十公里外的敵機。”
---
訊息傳到前線時，李雲龍正在吃紅燒肉。
通訊員遞上電報，他看了一眼，對孔捷和丁偉說：“林部長他們又搞出新玩意兒了。相控陣雷達，能同時盯五架飛機。”
孔捷問：“啥是相控陣？”
李雲龍一瞪眼：“我哪知道？反正就是比以前的雷達厲害。以前的雷達盯一架，現在的盯五架。”
丁偉在本子上記了一筆：“相控陣雷達試驗成功，李雲龍軍長表示聽不懂但很佩服。”
李雲龍罵他：“老丁，你記這幹啥？”
丁偉一本正經：“記歷史。以後有人問，第一個對相控陣雷達表示佩服的人是誰，翻本子就知道。”
孔捷笑得差點噴飯。
---