時間線年12月中旬
大雪封了三天，第四天早上天剛放晴，三個軍的臨時駐地裡就炸開了鍋。不是敵人打來了，是李雲龍、孔捷、丁偉三人同時下了死命令：所有連以上幹部，帶上本子和筆，到各自軍部開會！編制重組，戰術磨合，今天必須拿出章程！
李雲龍軍的軍部設在一個原鬼子兵營的破禮堂裡。臺上掛著一塊巨大的黑板，上面用粉筆畫著歪歪扭扭但一目瞭然的編制圖——坦克團、炮兵團、機械化步兵旅，箭頭標得密密麻麻。李雲龍站在黑板前，手裡拿著根教鞭，臉黑得跟鍋底似的。
“都瞅瞅！這是咱們軍的新架子！”教鞭重重戳在黑板上，“108輛坦克，24門自行火炮，60門重炮，100門山炮，還有三千多條新槍！老子打了半輩子仗，沒見過這麼闊氣的家底！但是——”他猛地提高嗓門，下面所有幹部都一激靈。
“家底厚了，仗怎麼打？坦克衝前面，炮兵打哪兒？步兵跟多遠？電臺裡怎麼喊？誰聽誰的指揮？”李雲龍眼睛瞪得像銅鈴，“咱們以前在瓦窯堡就有坦克，跟小鬼子幹過裝甲仗，但那會兒一個連就幾輛，現在一個團幾十輛！通訊電臺咱們也熟，但以前是連排級用，現在是團營級指揮，能一樣嗎？今天開會，不扯閒篇，就一件事——把各兵種的職責任務，一條一條給我捋清楚！”
下面頓時嗡嗡起來。幾個坦克營長交頭接耳，炮兵團長的眉頭擰成疙瘩，機械化步兵旅的旅長更是直接舉手：“軍長，咱們步坦協同，是坦克在前面開路，步兵跟著衝，還是步兵先上，坦克火力掩護？”
“問得好！”李雲龍一拍桌子，“這就是今天要定的第一條！老子的想法——坦克突擊，炮火覆蓋，步兵跟進，三位一體！ 坦克不是步兵的保鏢，是尖刀！炮兵不是擺設，是鐵錘！步兵不是跟屁蟲，是掃蕩隊！具體怎麼幹，聽我慢慢掰扯……”
與此同時，孔捷軍的軍部裡，氣氛截然不同。孔捷話不多，但句句落在實處。他把坦克團長、炮兵團長、機械化步兵旅長全叫到沙盤前，指著上面模擬的地形，一個一個問。
“一號坦克團，你們負責主攻方向。敵前沿有三道防線，第一道是雷場和反坦克壕，怎麼過？”
坦克團長是個老坦克兵，指著沙盤上的幾個點：“報告軍長，工兵提前開路，用掃雷犁和爆破索。自行火炮掩護，壓制敵兩側火力點。”
“好。過了第一道，第二道是敵炮兵陣地，怎麼打？”
“自行火炮延伸射擊，壓制敵炮兵。坦克加速突破，不給敵人重新組織防禦的時間。”
孔捷點點頭，轉向炮兵團長：“你們五個炮兵團，怎麼配合坦克突擊？火力計劃做出來了嗎？”
炮兵團長早有準備，掏出一張表格：“軍長，我們分了三個層次：遠端壓制用150重炮和122榴彈炮，中程支援用105榴彈炮和火箭炮，伴隨掩護用自行火炮和迫擊炮。各層次的火力銜接時間、轉移時機、呼叫程式，都在這上面。”
“好。”孔捷又看向機械化步兵旅長，“步兵呢？坦克突破後，你們怎麼跟進？怎麼清剿殘敵？怎麼防敵反衝鋒？”
“坦克撕開口子後，我們乘裝甲車和卡車快速突入，逐段清剿。每連配屬反坦克小組，攜帶鐵拳火箭筒，防敵坦克反撲。每營配屬高射機槍排，防空也防低空掃射。”
孔捷終於露出一絲笑意：“這就對了。各兵種把自己的一攤子捋順，然後合起來練。三天後，我要看到完整的協同方案。”
丁偉那邊，開會的畫風更獨特。他先是把坦克團長、炮兵團長、步兵旅長全叫來，每人發了一張紙，上面是他提前畫好的表格和流程圖。
“都填一下。”丁偉坐在桌前，手裡拿著筆，“第一欄，你們兵種在進攻各階段的任務是甚麼。第二欄，需要其他兵種提供甚麼支援。第三欄，你們能給其他兵種提供甚麼支援。第四欄，通訊聯絡方式——電臺頻率、呼叫代號、緊急聯絡暗語。”
幾個團長面面相覷，但都老老實實低頭填表。丁偉也不催，就靜靜等著。
半小時後，表格收上來。丁偉一張一張仔細看，不時在本子上記著甚麼。看完後，他站起身，走到黑板前，把所有人的表格內容整合成一張巨大的協同作戰流程圖。
“都過來看。”他指著流程圖，“從發起進攻到佔領目標，我分了六個階段。每個階段，坦克、炮兵、步兵的任務、火力、通訊，都標得清清楚楚。比如第二階段——突破敵前沿，坦克的任務是正面突擊，自行火炮的任務是壓制兩側火力點，步兵的任務是跟在坦克後面150米，用機槍和迫擊炮清除殘存的散兵。通訊方式——坦克團用A頻段，炮兵團用B頻段，步兵旅用C頻段，緊急情況下，透過營級指揮部中繼聯絡。”
所有人盯著那張密密麻麻但邏輯清晰的圖，眼睛都亮了。
“軍長，這圖……太清楚了！”坦克團長忍不住讚道。
“清楚就好。”丁偉難得露出一絲笑意，“按這個圖，明天開始合練。先各兵種單獨練，然後兩兩合練，最後全軍合演。練熟了，咱們拉出去跟老李老孔他們搞對抗，看誰的架子更硬！”
接下來的半個月，三個軍的駐地成了巨大的練兵場。白天，坦克轟鳴，炮聲隆隆，步兵在雪地裡摸爬滾打；晚上，指揮所裡燈火通明，電臺嘀嘀嗒嗒響個不停，軍官們一遍遍覆盤白天的協同演練。
李雲龍這邊，他親自爬上坦克，跟著車組跑了好幾趟。從坦克艙蓋探出腦袋，對著電臺大喊：“三號車！三號車！你們衝太快了！步兵跟不上！減速！等一等！”然後又切換到炮兵頻道，“炮團！炮團！敵右側那個機槍堡，給我敲掉！快！”
孔捷那邊，他蹲在觀察所裡，拿著望遠鏡盯著前方。坦克突擊、炮火延伸、步兵跟進，每一個環節的時間節點，他都用秒錶卡著。“炮兵轉移慢了8秒！下次注意！”“步兵和坦克距離拉大到200米了！通訊兵，提醒他們！”
丁偉那邊，更像是在搞科學實驗。他把三個兵種的指揮員全叫到電臺旁，模擬各種戰場突發情況。“坦克團，你們遇到敵反坦克壕，無法透過，怎麼辦？”“炮兵團，你們和步兵的通訊中斷，怎麼恢復聯絡？”“步兵旅，你們側翼發現敵裝甲部隊，如何應對？”每一個問題，都要有預案，有演練，有覆盤。
半個月後，三個軍的第一次聯合演練，在同一天進行。
李雲龍軍的演練場上，12輛坦克呈楔形隊形突擊，後方自行火炮持續壓制，步兵在坦克後面150米處跟進，輕重機槍交替掩護。當“敵”核心工事被坦克炮和火炮聯合敲掉後，步兵迅速突入清剿。整個過程行雲流水，時間誤差不超過10秒。
李雲龍從指揮車上跳下來，拍著坦克團長的肩膀：“好！有點意思了！不過——”他話鋒一轉，“剛才那個反斜面火力點，坦克炮打不到，自行火炮轉移慢了，步兵多捱了五分鐘壓制。這五分鐘，要是真打仗，得死多少人？明天加練！”
孔捷軍的演練更注重細節。他們模擬的是夜間突破，所有坦克和車輛都進行了燈火管制，靠夜視裝置和預先標定的路線行進。炮火準備在預定時間準時打響，步兵緊隨坦克突入“敵”陣地。當最後一輛坦克衝過終點線時，孔捷看了看秒錶，滿意地點了點頭：“誤差控制在規定範圍內。不錯。但夜間通訊還要加強，剛才有兩個坦克的電臺串頻了。”
丁偉軍的演練，則更像一場精確的數學推演。從發起進攻到佔領目標，每一個火力點、每一個掩護動作、每一個通訊指令，都嚴格按照流程圖執行。演練結束後，丁偉把所有指揮員叫到一起，把演練過程中記錄的每一個時間點、每一次通訊、每一個偏差，全部攤在桌上，一條一條分析。
“這裡，坦克團呼叫炮火支援，炮兵晚了12秒響應——通訊程式有冗餘，明天最佳化。”
“這裡，步兵和坦克的配合出現空檔，是因為步兵連排長對協同訊號不熟悉——明天加訓。”
“這裡……”
三天後，三個軍的指揮員在兵工廠的會議室裡碰頭。李雲龍嗓門最大：“老孔，老丁，你們練得咋樣？我那邊差不多了，啥時候拉出來搞對抗？”
孔捷穩穩地說：“我的軍也基本成型，就是夜間協同還得再磨磨。”
丁偉拿出厚厚一摞紙：“這是我總結的協同作戰手冊，包括各兵種職責、火力配系、通訊程式、應急方案，一共36條。你們拿回去參考，有意見提出來，咱們一起完善。”
李雲龍接過來翻了翻，咂舌道：“好傢伙，老丁，你這是寫書啊？不過……寫得還真他娘清楚！回去就發給連以上幹部，照著學！”
林烽不知甚麼時候也走了進來，看著三人笑道：“聽說你們的架子都搭起來了？好！總部來電，半個月後，三個軍要拉到遼西進行大規模實兵演習，檢驗整編成果。到時候，能不能打響第一炮，就看你們的了！”
李雲龍一拍胸脯：“老林你放心！有了這身行頭，再加上咱們這些老傢伙帶兵，保準讓總部滿意！”
孔捷點頭：“會盡全力的。”
丁偉已經翻開本子開始計劃：“半個月……足夠再進行三次合成演練。老李，老孔，咱們三個軍輪流當假想敵，互相磨一磨，怎麼樣？”
“成！”李雲龍眼睛一亮，“就這麼辦！到時候，我當藍軍，你們倆當紅軍，看我怎麼收拾你們！”
“吹牛！”孔捷難得笑罵，“還不知道誰收拾誰呢！”
笑聲中，窗外隱約傳來坦克發動機的轟鳴。那是夜訓的部隊還在加練。鋼鐵的洪流，在這群久經戰陣的老兵手中，正在被鍛造成一支真正能打硬仗、善打大仗的精銳之師。重灌機械軍的骨架，已然成型，只待一場真正的大戰，來檢驗它的鋒芒。