新京造兵分廠那清脆的步槍槍聲仍在耳畔迴響，如同一聲發令槍，催動著東北兵工復產的洪流湧向下一個更為沉重、也更為關鍵的目標——重機槍。當載著首批合格重機槍專用合金鋼坯的列車駛入齊齊哈爾造兵所時，這裡早已嚴陣以待。與相對“秀氣”的步槍不同，重機槍是戰場上的“持續火力支柱”，其結構複雜程度、零件加工精度要求、以及承受連續射擊的嚴苛考驗，都遠非步槍可比。
家泉次郎將步槍產線的後續最佳化工作交給王師傅和李小千，自己則帶著一支更加精銳的 “重機槍產線攻堅組” ，星夜兼程趕到齊齊哈爾。組裡除了劉師傅（電氣）、趙承澤（工藝）等老搭檔，還特意從奉天、新京抽調了幾位在精密測量和複雜裝配方面有特長的技術員，當然，更少不了齊齊哈爾本地的“王牌”——以老鉗工吳師傅（與制退機的吳老閥同姓，專攻重機槍複雜件）為首的幾位原重機槍車間老師傅。
“吳師傅，各位老師傅，咱們又見面了。”家泉次郎在修復一新的重機槍專用加工車間裡，與幾位老師傅握手，“步槍那邊開了個好頭，可重機槍這塊‘硬骨頭’，還得靠您幾位掌舵。鬼子的‘九二式’、‘三年式’咱們都熟悉，現在要用咱們自己的鋼，在咱們修好的機床上，造出咱們自己的重機槍，這第一關，就是核心零件的精度與匹配度。”
吳師傅是個話不多、手上功夫卻極深的老匠人，他拿起一塊剛剛從專用銑床上下來的重機槍機匣半成品，對著光看了看結合面，又用指尖輕輕拂過關鍵導軌，眉頭微皺：“家泉指揮，咱們的鋼是好鋼，硬度韌性都夠。可你看這機匣內部的閉鎖導軌面，用原來鬼子那套切削引數，出來的表面紋理和尺寸穩定性，總覺得……差那麼點意思。單個零件檢測可能合格，但幾個大件湊到一起，裝配時就可能發‘澀’，或者間隙不均勻，影響供彈和閉鎖可靠性。”
這正是家泉次郎最擔心的問題——系統性匹配公差。重機槍的機匣、槍機、槍管節套、供彈機等核心部件，如同精密的鐘表齒輪，環環相扣。任何一個零件的微小偏差累積起來，都可能導致整機動作不暢。
“問題根源可能有兩個，”趙承澤分析道，“一是機床本身在修復和最佳化後，其動態精度和長期穩定性需要重新標定，尤其是這些加工重機槍大件的專用銑床、鏜床。二是針對國產新鋼料的切削工藝引數，需要更精細的摸索和最佳化，包括刀具選擇、切削速度、進給量、冷卻方式，甚至切削液的配比。”
攻堅組立刻兵分兩路。一路由家泉次郎和劉師傅帶隊，對關鍵加工機床進行“二次精調”。他們不滿足於機床空載時的靜態精度達標，而是設計了一系列模擬實際切削負載的測試程式。
“給這臺龍門銑的X軸施加一個模擬粗銑時的側向力，看看橫樑的變形量和主軸位移有多少。”家泉次郎指揮著。
“好傢伙，變形比預想的大一點！雖然還在公差內，但長期乾重活，累積誤差就出來了。”劉師傅看著百分表的讀數。
“調！加強橫樑輔助支撐，同時最佳化加工程式，避免單側長時間重切削！”家泉次郎果斷下令。類似的問題在不同機床上陸續發現並得到針對性解決，確保機床在“幹活”時也能保持“身板”筆直。
另一路由吳師傅和趙承澤主導，開啟 “鋼與刀的對話”——深入最佳化切削工藝。他們選取了幾種最具代表性的國產合金鋼坯，在老師傅的“手感”和技術員的儀器監測下，進行大量的切削試驗。
“這把進口硬質合金面銑刀，幹鬼子那種鋼遊刃有餘，幹咱們這個鋼，前刀面磨損有點快，估計是咱們鋼裡某些強化相顆粒比較硬。”吳師傅仔細檢查著刀尖。
“試試把切削速度稍微降一點，但提高每齒進給量？用‘大咬一口、快速透過’的方式，減少刀尖在高溫區的停留時間？”趙承澤提出設想。
“可以試試！不過冷卻得跟上，不然切屑燙手，零件也容易熱變形。”另一位負責冷卻的老師傅補充。
車間裡一時間成了“工藝實驗室”，不同引數的組合被嘗試，切下的鐵屑被收集起來觀察顏色和形狀，加工出的零件表面被放在投影儀下放大檢查紋路，尺寸被三座標測量儀（一臺修復的老式裝置）反覆核對。
這個過程繁瑣而枯燥，失敗遠多於成功。有時為了最佳化一個槍機導軌的加工引數，就要試切幾十個樣品。但沒有人抱怨，大家都明白，這是在為成千上萬個零件的批次生產尋找“最優解”。
“吳師傅，我這胳膊都快搖手柄搖出肌肉記憶了，這一個引數一個引數地試，比當年學徒時磨刀還磨人！”一個年輕技術員甩著酸脹的手臂開玩笑。
吳師傅難得地笑了笑：“小子，知道為啥重機槍金貴不？就貴在這點‘磨人’的功夫上！你想想，將來這槍在戰場上‘突突突’打個不停，裡頭每一個零件都得嚴絲合縫，差一點就可能卡殼、早炸。咱們現在多‘磨’一點，前線戰友就多一分安全！繼續，下一個引數！”
功夫不負有心人。經過無數次的試驗和調整，一套針對國產重機槍專用鋼材的 “最佳化切削引數包” 和 “關鍵工序作業指導書” 被編制出來。與此同時，機床的“二次精調”也圓滿完成。
當第一批採用新工藝引數加工出來的重機槍機匣、槍機、槍管節套、復進簧座等核心零件被擺放在裝配臺上時，連見多識廣的吳師傅也忍不住點頭讚許。
“看這機匣閉鎖槽，刀紋均勻，尺寸一致性好！”
“槍機的幾個結合面，用塞尺量，間隙控制得比鬼子標準還嚴！”
“這復進簧的鋼絲繞制均勻，彈力曲線測試合格！”
核心零件的突破，使得整機裝配得以順利進行。在吳師傅等老師傅的指導下，裝配工人們小心翼翼地將一個個零件組合起來。隨著最後一個銷釘被敲入，第一挺完全由國產零件、在最佳化後的產線上組裝完成的重機槍樣槍，靜靜地臥在了測試臺上。它比步槍更加龐大、沉重，透著一股沉默而強悍的力量感。
真正的考驗在測試場。裝填上專門為其生產的重機槍彈鏈（彈藥的復產也已同步推進），在所有人的注視下，試槍員扣動了扳機。
“咚咚咚咚咚……”低沉而連貫的怒吼瞬間撕裂了空氣，槍口焰噴吐，彈殼如雨點般丟擲。連續數個長點射後，槍身只是微微發燙，執行平穩。
接下來是更嚴酷的高強度耐久測試：模擬風沙環境下的供彈測試、極限射速下的持續射擊、高溫高寒環境下的可靠性驗證……
當這挺樣槍以驚人的可靠性透過了所有專案，拆解檢查後關鍵部件磨損均在正常範圍內時，測試場爆發出比槍聲更熱烈的歡呼！
“報告家泉指揮！”吳師傅儘管耳朵還有些嗡鳴，但聲音洪亮，帶著壓抑不住的激動，“重機槍樣槍，全項測試透過！動作可靠，精度達標，結構完好！ 核心零件加工工藝穩定，裝配流程順暢，正式具備批次生產條件！”
家泉次郎用力握了握吳師傅和各位老師傅的手，目光掃過那挺剛剛結束咆哮、此刻卻溫順如鋼鐵巨獸的重機槍，朗聲道：“好！步槍的‘點射’我們打響了，現在，重機槍的‘連發’我們也掌握了！從今往後，咱們的戰士手裡，不僅有精準的步槍，更有持續潑灑彈雨的鋼鐵風暴！同志們，老師們傅們，幹得漂亮！”
訊息傳回奉天，林烽欣慰不已。重機槍產線的攻堅成功，意味著東北兵工在自動化速射武器的製造領域取得了關鍵性突破。這不僅填補了火力空白，更極大地增強了部隊的攻堅和防禦能力。從步槍到重機槍，從“點”到“線”，東北兵工復產的鋼鐵洪流，正以不可阻擋之勢，奔騰向前，為即將到來的更大規模戰鬥，鍛造著最堅實、最猛烈的火力基石。