奉天兵工總廠那臺燒了繼電器的深孔鑽、主軸軸承嘎吱作響的精鏜床、以及冒了青煙的高精度座標磨……一連串觸目驚心的試機故障，如同冰冷的警鐘，將之前因初步接收成功和人心凝聚而帶來的些許樂觀情緒擊得粉碎。臨時指揮部的氣氛再次變得凝重，但這一次，少了迷茫，多了破釜沉舟的決絕。
“情況大家都清楚了。”林烽的聲音在會議室裡迴盪，平靜中蘊含著不容置疑的力量，“裝置大面積隱性故障，是我們必須面對的現實。但這不代表我們要坐以待斃，更不代表我們之前爭取技工、積累知識的工作白費了！恰恰相反，正是因為摸清了人心、瞭解了皮毛，現在才到了真正考驗我們、也真正需要將所有人擰成一股繩的攻堅時刻！”
他目光炯炯地掃過與會的彭家蒙、李均、陳景瀾、趙承澤、何強（鍊鋼）以及聞訊趕來的家泉次郎、李小千等一線技術骨幹。“我決定，立即成立 ‘東北兵工接收裝置搶修攻堅專班’ ！專班不按原廠區劃分，而是按裝置型別和技術難題統籌力量，集中優勢兵力，打殲滅戰！”
眾人精神一振，目光都聚焦過來。
“這個專班的負責人，必須精通精密裝置原理，有極強的動手能力和統籌協調經驗，還要能團結和調動各方技術力量。”林烽的目光最終落在了家泉次郎身上，“家泉同志，你在瓦窯堡就擅長精密加工和裝置改造，這次接收清點中也表現出色，對日式、德式裝置的特性瞭解深入。這個搶修專班總負責人的擔子，你敢不敢接？能不能接好？”
家泉次郎猝不及防，推了推眼鏡，臉上閃過一絲驚訝，隨即迅速被一種混合著激動與壓力的鄭重所取代。他深吸一口氣，挺直腰板：“林部長，彭隊長，各位同志！我……我沒幹過這麼大的統籌，但裝置搶修是我的本行！只要組織信任，我願意拼盡全力，把咱們能找到的力量都擰起來，跟這些‘病號’裝置鬥到底！”
“好！要的就是這股勁頭！”林烽讚許地點點頭，“從現在起，你就是搶修專班的總指揮，有權從各廠區技術組抽調精幹人員，有權協調物資和後勤保障！你的任務就一個：在最短時間內，拿出可行的核心裝置搶修方案，並組織力量推進實施！”
任命一下，家泉次郎立刻進入角色。他雷厲風行，當天下午就拉著趙承澤、陳景瀾等人，開始搭建專班框架。專班下設幾個核心小組：
1. 故障診斷與評估組： 由經驗豐富的原偽滿技工和我方資深技術人員混編。重點依託王師傅、劉師傅（電工）、張師傅（熱處理/劃線）等已經建立信任、且技術過硬的老師傅，專門負責日式、德式專用裝置（如精密機床、專用生產線、複雜控制櫃）的深度故障排查、原因分析和修復難度評估。 他們熟悉裝置“脾性”和原有工藝標準，是揭開故障面紗的關鍵。
2. 通用裝置搶修與技改組： 由家泉次郎親自掛帥，趙承澤、李小千及一批動手能力強的我方年輕技術骨幹為主力。負責相對通用的車、銑、刨、磨、鍛壓等裝置的修復，以及在此基礎上的技術改造與效能恢復工作。 這是我方技術人員相對擅長的領域，也是積累經驗、鍛鍊隊伍的主戰場。
3. 備件工裝籌措組： 由何強（鍊鋼）和後勤部門的同志負責。根據診斷組提出的需求清單，想盡一切辦法籌措備件——包括清查各廠區遺留庫存、向總部申請調配、嘗試在當地或關內尋找替代品、甚至組織小批次試製。 同時，負責修復和製造急需的專用工具、夾具。
4. 技術支援與協調組： 由陳景瀾、李均等專家坐鎮，負責解答技術難題、稽核修復方案、與後方（瓦窯堡等）技術機構保持聯絡、尋求遠端技術支援，並協調各小組工作進度。
框架搭好，接下來就是“招兵買馬”。家泉次郎做的第一件事，就是親自去請那幾位已經“試水”協助的老師傅。
“王師傅，劉師傅，張師傅，”在家泉次郎臨時設立的“搶修專班指揮部”（一間清理出來的舊辦公室）裡，他態度誠懇，“現在裝置情況大家都看到了，光指點日常維護不夠，得動真格的了。專班成立了，我想正式聘請幾位擔任‘故障診斷組’的特聘技師，領著咱們的人，一臺一臺給那些‘病號’機床‘會診’，把毛病根子挖出來。待遇和保障，按咱們之前承諾的最高標準，而且搶修有專項津貼！”
王師傅幾個互相看了看。劉師傅先開口：“家泉組長，哦不，現在該叫家泉指揮了。咱們既然邁出了第一步，就沒想再縮回去。裝置弄成這樣子，我們這些老傢伙看著也心疼，也憋著一股勁！只要信得過我們，這‘會診’的活，我們幹！”
“對！幹！”王師傅和張師傅也重重點頭。
很快，一支由我方技術骨幹和十餘位原廠老師傅混合編成的搶修隊伍初步成型。第一次全體會議上，家泉次郎明確了工作原則和分工紅線：
“同志們，咱們現在是一個戰壕的戰友！目標一致：讓機器轉起來！分工要明確：日式、德式專用裝置的深度故障排查，以老師傅們為主，我們的人全力配合學習、記錄；通用裝置修復和我們擅長的技改最佳化，以我們的人為主，老師傅們提供顧問指導。 技術上要充分尊重老師傅的經驗，安全上必須遵守我們制定的統一規程。遇到爭議，集體討論，技術資料說話！”
他特別強調：“嚴禁任何歧視性言行！咱們現在是技術攻關團隊，只論技術高低，不論出身前後！誰要是擺老資格或者戴有色眼鏡，我第一個不答應！”
會議結束後，搶修工作迅速鋪開。在火炮車間，張師傅帶著兩個我方技術員，開始仔細拆卸那臺精鏜床的損壞軸承，一邊拆一邊講解拆卸要點和可能遇到的麻煩。在精密磨床邊，劉師傅和家泉次郎等人圍著那個燒壞的老式數顯表頭，小心翼翼地開啟外殼，試圖判斷內部精密機構的損壞程度。
“我的乖乖，這裡面跟個小鐘表似的！”李小千湊在旁邊，看著那些細小的齒輪和線圈，吐了吐舌頭。
“可不嘛，比鐘錶還嬌貴。”劉師傅拿著放大鏡仔細檢視，“看這個銅線圈，燒斷了。這個小齒輪，軸有點歪，估計是當時冒煙發熱導致的……難辦啊。”
家泉次郎沉思道：“線圈或許能重繞，齒輪……能不能想辦法校直或者做個新的？咱們的車工能不能做到這個精度？”
一場圍繞精密元件的修復可能性討論，熱烈地展開了。
與此同時，通用裝置搶修組也沒閒著。趙承澤領著人對幾臺狀態相對較好的普通車床進行徹底檢修，更換磨損的皮帶、清理潤滑系統、調整間隙。何強（鍊鋼）則開始帶著人翻箱倒櫃，按照老師傅們提出的初步需求清單，在各個廠區的備品庫、廢料堆甚至角落工具櫃裡“尋寶”，希望能找到一些可用的備件、工具或者替代材料。
東北兵工復產的征程，在遭遇了裝置故障的重挫後，並未停滯，而是以一種更加務實、更加專業、也更加團結的姿態，轉入了攻堅克難的深水區。一個以家泉次郎為樞紐、融合了雙方技術優勢的搶修專班，如同一把剛剛淬火、鋒刃初顯的利劍，對準了橫亙在前方的重重技術障礙。戰鬥的號角，在機床的故障分析與修復方案爭論聲中，再次吹響。這一次，他們要征服的，是機器沉默軀體裡那些深藏的創傷。