推開槍械生產車間那扇厚重的隔音大門，一股混合著陳舊機油、金屬粉塵和淡淡防鏽油味的特殊氣息撲面而來。李小千和他的青年技工小組，在兩名護衛戰士的陪同下，踏入了這個略顯昏暗但排列整齊的“槍械製造殿堂”。
手電光柱掃過，映照出的景象讓這幾個年輕人瞬間屏住了呼吸。
成排的機床，靜靜地矗立在規劃整齊的工位上，儘管蒙著厚厚的灰塵，有些還蓋著已經破損的帆布，但那整齊劃一的佈局、精良的機體結構，無聲地訴說著這裡曾經高效運轉的過往。車間的規模遠超瓦窯堡任何一個工坊，傳送帶、吊軌、物料架等輔助設施一應俱全。
“我的乖乖……”小組裡最年輕的小王喃喃道，“這……這得能造多少槍啊？”
“別光顧著感嘆，開工！”李小千強行壓下心中的激動，拍了拍手裡嶄新的《裝置現場登記卡》夾板，“按林部長要求的流程，先宏觀觀察，劃分割槽域，再逐一‘點名’！咱們組負責的是專用機床群清點，重點就是那些有‘特異功能’的傢伙。”
他們首先來到車間入口附近的第一個區域。這裡的機床普遍身形細長，結構緊湊。“這應該是槍管加工區。”李小千根據在瓦窯堡學到的知識判斷道。他走近一臺被灰塵覆蓋、但銘牌依稀可辨的機床，用手套抹去灰塵，藉著手電光仔細辨認：“看，日文銘牌……‘深孔鑽床’，型號……這傢伙是專門在槍管坯料上鑽出那個又直又深的小孔的，是槍管制造的第一步，也是考驗機床精度和穩定性的關鍵工序。”
他一邊說，一邊示意記錄員開始填寫登記卡。裝置名稱、型號、位置編號、外觀狀況（灰塵覆蓋，但無明顯鏽蝕和破損）……“初步判斷價值等級……嗯，深孔鑽床精度要求極高，這臺看起來是日本本土的中島精機產品，算B級吧。”李小千摸著下巴，“要是能通電試試主軸跳動就好了……”
“想得美，動力都沒恢復呢。”旁邊的同伴笑道，“先確保它零件齊全，沒被拆走吧。”
他們繼續清點，在這個區域發現了不下十臺各種規格的深孔鑽床，從加工手槍管的小型鑽床到加工步槍管甚至機槍管的大型鑽床一應俱全。每發現一臺，小組就仔細核對銘牌，檢查主要部件是否完好，絲槓、導軌有無明顯磨損或磕傷，並在登記卡上詳細記錄，同時用粉筆在床身上寫下臨時編號。
“嘿，快來看這臺！”小王在區域角落裡有了發現，“銘牌是德文的！‘博勒’公司！這是德國貨！”
李小千趕緊湊過去，果然，一臺結構更為精密、保養狀態似乎也更好的深孔鑽床靜靜立在那裡。“好傢伙，小日本自己也用德國機床啊。這精度等級肯定更高，說不定是加工狙擊步槍管或者高精度機槍管用的。這個……得標A級！重點記錄！”他的聲音帶著發現寶貝的興奮。
接下來是槍管膛線加工區。這裡的機器看起來更加複雜，帶有精密的導程控制和拉刀或擠壓頭裝置。“膛線是槍管的靈魂，直接決定子彈的旋轉穩定性和射擊精度。”李小千像個小老師一樣給組員講解，“這些膛線加工機，有的是用鉤刀拉削的，有的是用高壓擠絲頭擠壓成型的……看這臺，典型的日本‘津上’精機拉線機，看這絲槓的精度……”
他們一臺臺仔細檢視。大多數機器處於停機保養狀態，刀具被卸下塗油封存，這倒是個好跡象，說明撤退或停工時有一定秩序，並非倉皇破壞。李小千尤其關注那些帶有光學對線裝置或數字分度盤（雖然是老式的機械數字輪）的機型，這些都是高精度的體現，被他一一標註為重點關注物件。
“記下來，這臺‘阪村機械’的六線同時拉削機，理論效率很高，但結構複雜，需要重點評估維護狀態。”
“這臺德國‘克林格貝格’的擠壓式膛線機，原理先進，但模具和液壓系統是關鍵，檢查液壓缸有無洩漏……”
清點完槍管加工區，他們來到了機匣和槍機制造區域。這裡的裝置種類更加繁多，有大型的閉式壓力機（用於衝壓機匣毛坯），有各式各樣的立式銑床、臥式銑床、鑽銑中心（用於機匣的精密銑削、鑽孔和攻絲），還有專用的拉床、插床用於加工特定的槽和孔。
“好傢伙，這衝壓機噸位不小，看來是用來一體衝壓中型機匣的。”李小千仰頭看著一臺巨大的壓力機，“這要是能開動，效率可比咱們現在的手工鍛造加銑削快太多了。不過模具是關鍵，找找看配套的模具還在不在附近。”
他們在壓力機旁的工具架和模具庫裡，果然發現了幾套標註著“九九式輕機槍機匣”、“三八式步槍機匣”字樣的巨型衝壓模具，雖然有些鏽跡，但基本完整。
“模具在！太好了！”記錄員興奮地在登記卡上勾選“配套工具基本齊全”。
銑床區域更是讓這些年輕技工眼花繚亂。除了常見的通用銑床，還有多軸專用銑床，可以同時加工機匣的多個面；有帶仿形頭的銑床，用於加工複雜曲面；甚至還有兩臺疑似早期的、帶有簡單數控分度功能（透過穿孔紙帶或凸輪控制）的精密銑床，這讓他們如獲至寶。
“這東西……有點超前啊。”李小千小心地觀察著那臺“數控”銑床的控制櫃，裡面是密密麻麻的繼電器和接觸器，“雖然跟咱們想象的計算機控制不一樣，但這自動化程度已經很高了。必須標A+級！這玩意兒的研究價值可能比實用價值還大！”
彈夾、彈鼓等供彈具的生產裝置相對集中在另一個區域，主要是中小型衝壓機、卷簧機、點焊機和一些拋光清洗裝置。李小千等人快速清點著數量眾多的衝壓機，並特別注意那些加工彈匣彈簧和復進簧的小型精密卷簧機與熱處理小爐。
“槍械彈簧看著小，要求可高，疲勞強度、彈性係數一點不能差。”李小千檢查著一臺德國“瓦菲奧斯”的精密卷簧機，“這機器能控制線徑、節距和熱處理溫度，是好東西。看看它的加熱線圈和溫控儀表還在不在……”
整個清點過程緊張而有序。除了登記裝置本身，他們還按照李均之前的囑咐，留意收集散落在操作檯、工具櫃裡的工藝卡片、加工引數記錄單，甚至操作工人可能留下的筆記。這些紙質資料往往包含了機床的最佳調整引數、常用刀具型號、易損件清單等寶貴資訊。
幾個小時過去，初步的清點登記工作終於告一段落。李小千小組彙總了厚厚一疊填寫完畢的登記卡。他揉了揉發酸的眼睛和脖子，臉上卻滿是成就感：“乖乖，光是這個槍械車間，專用機床就上百臺，從粗加工到精加工，從衝壓到熱處理，鏈條基本完整，而且不少是德國和日本本土的精品貨！儲存狀況比預想的好太多了！”
“是啊，李哥，咱們是不是發現了一座‘槍械製造百科全書’式的車間？”小王興奮地問。
“差不多！”李小千笑道，“不過，這還只是初步‘點名’。接下來，等動力恢復，咱們還得給這些‘寶貝’們做‘體檢’，實測它們的精度，那才是真正考驗技術的時候。現在……”
他看了看懷錶，表情嚴肅起來：“按照林部長定的‘日清日結’和‘重點即報’原則，我們必須把今天發現的這些核心高精度裝置——特別是那幾臺德國深孔鑽、德國擠壓膛線機、還有那兩臺疑似‘數控’銑床的關鍵資訊，立刻整理出來。”
他們迅速圍攏，將相關登記卡的資訊摘錄、彙總，形成一份簡明的核心裝置清單，包括裝置名稱、型號、產地、初步精度判斷、發現位置和獨特價值描述。
“走，去臨時指揮點，找通訊組的同志，加密發回瓦窯堡，轉報延安總部！”李小千小心翼翼地將彙總清單夾好，“讓總部首長們也高興高興，咱們這頭一炮，可是撈著了不少硬貨！”
一行人帶著初步的成果和滿滿的幹勁，離開依舊寂靜但已不再神秘的槍械車間，走向廠區中央那間亮著燈光的臨時指揮室。首批關於東北兵工核心資產的精確資料，即將隨著電波，飛向遠方。而車間裡那些沉睡的精密機床，彷彿也在等待著被重新喚醒，為新的主人效力的一天。