新熔爐密封難題剛破，何強轉頭就扎進了軋製車間更深的“苦海”——兩臺服役超過十五年的老軋機，正等著被“強筋健骨”。而改造的核心目標，簡單直接卻又無比苛刻：將機身結構件所需板材的軋製尺寸誤差，穩定控制在正負0.5毫米以內。
“0.5毫米！”軋機老師傅老李蹲在龐大的軋機底座旁，用手比劃著，“林工，何工，這機器當年造的時候，公差能給到2毫米就算精細活了。現在要縮到四分之一，這好比讓老牛拉繡花針，不是難，是邪門！”
何強拿著最新的需求清單，也是眉頭緊鎖：“沒辦法。程工和葉工那邊算過了，飛機主樑、隔框這些關鍵件，如果板材厚度波動超過0.5毫米，裝配應力就會超標，疲勞壽命直接打折。這是死線，必須守住。”
改造團隊迅速組建：何強總負責，老李帶著幾位最有經驗的軋機師傅主攻機械部分，謝明軒提供材料和技術標準支援，趙承澤的工藝組負責加工新零件，苗向國協調場地和後勤。
第一刀，砍向最明顯的問題——地基沉降和傳動磨損。苗向國帶著工程隊，用千斤頂小心翼翼地將軋機主體頂起，重新澆灌高強度水泥地基，並用水平儀反覆校準。傳動箱被開啟，磨損嚴重的齒輪和軸承被拆下，趙承澤那邊照著圖紙緊急加工替換件。
“新齒輪的齒形要更精準，光用銼刀手修不行。”趙承澤看著圖紙要求，撓了撓頭，“得上銑床，還得做專用夾具。何工，這得耽誤幾天。”
“耽誤也得幹！基礎不牢，地動山搖。”何強咬牙，“精度就從這第一道齒輪傳動開始抓！”
幾天後，新齒輪和軸承安裝到位。首次空載試執行，傳動平穩多了，噪音也降了下來。但一上真料測試，問題立刻暴露。
一塊燒紅的鋼坯送入軋輥。“轟隆——咔嚓——”板材出來了，老師傅們趕緊用卡尺測量。
“這邊9.8毫米，那邊10.4毫米……還是超差！”老李臉色難看，“不光厚度不均，兩邊厚度還差出0.6毫米！這是軋輥軸線不平行，或者軋製力左右不平衡！”
癥結找到了：老式軋機的軋輥調整機構是簡單的斜楔手動調節，精度差，鎖緊後還容易因熱脹冷縮或受力產生微小位移。而兩側的壓下液壓缸（其實更像是大號千斤頂）壓力也不同步。
“得改壓下控制系統！”何強拍板，“總部支援的那套液壓伺服閥和壓力感測器，就是幹這個用的！”
然而，給一臺機械結構為主的老裝置嫁接“神經中樞”，談何容易。油路要重新設計布管，感測器安裝位置要既能準確反映壓力又不影響結構，控制系統更是要從零搭建。
陸哲遠聽說要搞“控制”，又興沖沖跑來：“何工！這個我熟啊！用繼電器邏輯電路，配合壓力感測器反饋，可以實現閉環控制……”
“打住。”蘇瀚文再次及時出現，“你那套東西對付小電機還行，這是幾百噸壓力的軋機，響應速度、抗干擾能力完全不是一個級別。而且，你有在充滿油汙、震動、高溫的工業環境裡做控制的經驗嗎？”
陸哲遠蔫了：“……沒有。”
關鍵時刻，謝明軒找來了幾份泛黃的外文技術資料，那是他以前收集的關於國外先進軋製技術的簡要介紹。“雖然只有原理簡述，但思路可以參考。他們提到一種‘厚度自動控制’（AGC）雛形，核心就是透過實時監測軋製力或軋輥間隙，快速微調壓下，補償各種因素引起的厚度變化。”
“咱們條件有限，搞不了那麼複雜的全自動。”何強盯著資料，眼睛發亮，“但可以搞個‘半自動輔助穩壓’！用那套精密的壓力感測器監測兩側油缸壓力，設計一個簡單的比較電路，當兩側壓力差超過設定值時，觸發報警，操作工根據指示燈手動微調平衡閥。同時，把原來粗糙的斜楔調整機構，改成精密的絲槓蝸輪調節，鎖緊裝置也加強。”
方向確定，團隊再次投入攻堅。趙承澤帶著徒弟們攻克絲槓蝸輪副的加工；何強和老李設計新的穩壓油路和比較電路——電路部分最後還是請蘇瀚文把關，防止陸哲遠“奇思妙想”埋下隱患；謝明軒則根據鋼材特性，幫助確定合理的壓力控制範圍和報警閾值。
改造過程充滿反覆。新絲槓安裝後，調節手感是精細了，但剛性測試時發現變形超標，又得重新選材熱處理。比較電路第一次上電，因為車間震動太大導致誤觸發，蘇瀚文不得不增加抗震設計和濾波環節。
最難的還是實戰除錯。軋機重新組裝後，開始用普通鋼材進行精度測試。一開始，板材跑偏、厚度波動的問題依然存在。團隊只能一遍遍軋，一遍遍測，一遍遍調：調整軋輥初始平行度、最佳化壓下速度曲線、校準感測器零點……
那幾天，軋製車間裡充斥著“左邊再加五絲！”“壓力差又上來了，調三號閥！”“停！這塊廢了，厚度超0.7了！”的呼喊。地上堆滿了測試廢料，記錄本寫滿了幾十頁資料。
直到第七天下午，當又一塊通紅的鋼坯被軋製成板材，冷卻後送上測量臺時，所有卡尺的讀數，都穩穩地停在了“”附近，最大偏差沒有超過0.3毫米。
“再試一塊！”何強聲音發緊。
第二塊，第三塊……連續十塊測試板，厚度全部達標，波動範圍被死死摁在0.5毫米的生死線之內！
車間裡先是死寂，隨後爆發出震天的歡呼。老李摸著軋機那熟悉又陌生的軀體，老淚縱橫：“老夥計……你總算趕上趟了！”
何強看著那疊平整均勻的測試板材，重重一拳砸在記錄本上：“精度關，攻下來了！”
謝明軒仔細檢查了資料曲線，點了點頭：“穩定性很好。這套‘土法AGC’思路雖然簡陋，但針對性強，解決了核心的不平衡和波動問題。改造是成功的。”
訊息傳到林烽那裡，他立即趕來。看著那臺煥發新生的老軋機，以及旁邊堆積如山的合格測試料，他拍了拍何強和老李滿是油汙的肩膀：“好！老裝置挖出了新潛力！這才是咱們兵工人該有的本事！有了這臺精度達標的軋機，咱們飛機‘骨頭’的原料，就穩了！”
舊軋製機的改造攻堅戰，在團隊的智慧和汗水下，終告成功。制約飛機結構件質量的又一道關鍵技術瓶頸，被硬生生撬開。為“東方野馬”鍛造堅實骨骼的利齒，已然磨礪鋒利。