武器配置剛定稿，飛行員老王就帶著一臉“我得說說”的表情堵在了會議室門口。他沒進屋，而是指著外面停著的一架用於訓練的舊式教練機：
“林工，江工，秦工，借一步說話——關於座艙，我得倒倒苦水。”
三人跟著老王走到那架飛機旁。老王拉開破舊的座艙蓋，比劃著：“就這視野，飛高空還行，反正上下都是雲。但咱們要乾的是低空活啊！”
他坐進座艙，模擬飛行姿態：“你們看，想觀察右下方地面目標，得使勁扭頭，脖子都快擰斷了。後下方？根本看不見！全靠感覺和運氣。我以前有個戰友，低空掃射時沒看到地面有根電線杆，翅膀颳了一下，人雖然跳傘了，但飛機沒了。”
秦昭廷趴到座艙邊沿仔細看：“原設計為了結構強度和流線型，座艙側面框架太寬，玻璃面積確實小了。後下方那個隆起更是視野盲區。”
江硯秋用捲尺測量了幾處關鍵尺寸，眉頭緊鎖：“P-51的座艙設計在同時代算不錯了，但正如王隊長所說，對低空突襲這種需要全方位態勢感知的任務來說，不夠用。”
回到會議室，問題被正式擺上桌面。林烽在圖紙的座艙部分畫了個大紅圈：“飛行員的眼睛就是飛機的眼睛。眼睛看不全，再好的飛機也是半瞎子。”
秦昭廷最先提出方案：“擴大座艙玻璃面積！把側面框架做窄，後部那個隆起削平。最好——採用水滴形座艙蓋！”
他在草紙上快速勾勒。一個流暢的、從機頭一直延伸到飛行員肩部之後的弧形玻璃艙蓋躍然紙上，幾乎360度無遮擋。
“就像最新的噴火式那種？”江硯秋看著草圖，“視野是好，但結構強度怎麼保證？原設計的分體式艙蓋，框架多，受力均勻。你這整個一大塊玻璃，在空中承受氣動載荷，萬一變形或者破裂……”
“所以要用好材料。”秦硯秋早就想好了，“咱們現在能弄到高強度防彈玻璃嗎？哪怕薄一點，只要韌性夠，就能做成整體式水滴形。”
林烽沉思片刻：“防彈玻璃……後勤處或許有庫存，是之前從敵佔區搞來的汽車用級別。但航空級的要求更高，要更輕、更透光、還要耐溫差和老化。”
“那就測試！”秦昭廷來勁了，“有樣品就測！厚度、透光率、抗衝擊、抗扭曲……一項項過。如果實在不行，咱們自己做夾層——兩片玻璃中間夾樹脂，謝工那邊不是新搞出了一種透明合成材料嗎？”
江硯秋仍然謹慎：“即使材料過關，這麼大的單塊曲面玻璃，成型工藝也是難題。燒製、退火、鋼化……咱們的窯爐能控制那麼精確的溫度曲線嗎？”
會議一時陷入僵局。這時，陸哲遠的聲音從門外幽幽飄進來：“那個……我聽說需要做曲面玻璃？我有個想法，可以用電熱絲加熱玻璃區域性，配合模具緩慢彎折……”
蘇瀚文一把將他拽進畫面：“你上個月用那個方法做望遠鏡片，炸了三塊玻璃，劃傷了兩個助手。”
“那是加熱不均勻！這次我改進了控溫電路！”陸哲遠掙扎著舉起手裡一個帶旋鈕的鐵盒子。
林烽被他手裡的東西吸引了：“小陸，你這控溫裝置精度怎麼樣？”
陸哲遠立刻來了精神：“正負五度！我用熱電偶反饋閉環控制，比窯爐那種靠老師傅看火色準多了！就是……功率有點小，大面積玻璃可能加熱慢。”
“慢不是問題，均勻是關鍵。”江硯秋終於鬆口，“如果控溫精準，配合合適的模具和退火工藝，也許真能試試。”
說幹就幹。後勤處的倉庫被翻了個底朝天，找出十幾塊大小不一的庫存防彈玻璃。謝明軒也被請來，他的化學組提供了幾種透明樹脂樣品。
測試在工藝車間一角展開。趙承澤帶著徒弟們用耐火磚砌了個小型試驗窯，陸哲遠的控溫箱被接入加熱系統。第一塊玻璃被小心翼翼地放入模具。
“第一次試驗，目標溫度680度，升溫速率每小時100度。”陸哲遠盯著他的儀表盤，手有點抖。
“穩住。”蘇瀚文罕見地沒潑冷水，反而站在他旁邊盯著電路。
玻璃在窯內慢慢軟化，在模具上緩緩成型。冷卻過程更是關鍵，必須嚴格按退火曲線緩慢降溫，否則內部應力會讓玻璃自行炸裂。
整整八個小時。當窯溫終於降到室溫，模具被開啟時，所有人都屏住了呼吸。
一塊略帶弧度的透明玻璃靜靜躺在那裡，表面光滑，沒有裂紋，沒有氣泡。
“成了！”陸哲遠第一個跳起來。
但這才第一步。強度測試緊隨其後。苗向國帶著工程隊做了個簡易測試架：玻璃被固定在框內，沙袋從不同高度落下模擬鳥撞。
“第一次，模擬小飛鳥撞擊！”
沙袋落下，玻璃紋絲不動。
“第二次，模擬中等鳥擊！”
玻璃輕微震顫，完好無損。
“第三次……”
直到模擬重量和速度都遠超實際可能遇到的情況，玻璃才終於出現蛛網狀裂紋，但未穿透，也未崩碎——這正是防彈玻璃需要的特性：即使破裂，也保持整體性，不給碎片傷及飛行員。
“材料過關了。”江硯秋仔細檢查測試後的玻璃樣品，“韌性足夠，透光率達標，重量也比預想的輕。現在的問題是，能不能做成完整的水滴形大麴面。”
更大的模具被製作出來，控溫系統進一步最佳化。一週後，第一塊完整的水滴形座艙蓋試驗件誕生了。它弧線優美，透明度極佳，拿在手裡雖然沉，但比預想的還是輕了不少。
老王被請來試坐。當這塊巨大的玻璃罩被小心地安裝在座艙框架上，他坐進去，環顧四周，嘴巴慢慢張大。
“這……這看得也太清楚了！”他轉動頭部，“正前方沒問題，側面幾乎沒遮擋，扭頭就能看到翼尖！後下方……天，我能看到尾輪！以前那是絕對的盲區！”
他激動地比劃：“低空飛行時，地面目標、友機位置、後方敵情……一眼全掃到！這視野，能多出至少兩成的生存率！”
秦昭廷得意地看向江硯秋：“江工，怎麼樣？”
江硯秋終於露出笑容：“資料說話。視野提升超過百分之四十，重量增加在可接受範圍內，防護效能未降低甚至因整體結構而略有提升。這個方案，我同意。”
林烽拍板：“那就定稿。採用高強度防彈玻璃製作水滴形座艙蓋，擴大玻璃面積，最佳化框架結構。秦工，你負責最終設計；江工，你校核強度；小陸——”
陸哲遠立刻挺直腰板。
“你的控溫系統立功了。配合趙工他們，把生產工藝固定下來，確保每一塊艙蓋質量穩定。”
“保證完成任務！”
夕陽下，那塊試驗用的水滴形艙蓋被小心地立在車間窗邊，透明曲面折射著金色的餘暉。老王還坐在座艙框架裡，捨不得出來，左看右看，像得到了新玩具的孩子。
座艙，這架戰機“眼睛”的視窗，終於被擦亮了。飛行員將能看得更遠、更全、更清楚。
而一雙明亮的眼睛，對於即將在複雜險惡的低空戰場搏殺的“東方野馬”來說，或許比多一挺機槍、多一枚炸彈，更為重要。
又一個關鍵難題，在眾人的智慧和協作下，被完美攻克。飛機的輪廓，在圖紙和車間裡，正變得越來越清晰，越來越完整。