機翼引數敲定的訊息傳到航電實驗室時，陸哲遠正對著一個半人高的“儀表盤原型”發愁。那玩意兒上面密密麻麻裝了幾十個表頭、開關和指示燈，線纜從後面拖出來，像一窩糾纏的蛇。
蘇瀚文抱著手臂站在旁邊，面無表情：“我說甚麼來著？你把這玩意兒搬上飛機，飛行員還沒等上天，眼睛就先花了。”
“但這都是必要的啊！”陸哲遠指著其中一個帶刻度的旋鈕，“你看這個，增壓控制系統精細調節閥！可以精確控制座艙壓力變化速率，避免飛行員得減壓病——”
“咱們的作戰高度基本在五千米以下。”蘇瀚文打斷他，“飛行員穿著皮夾克就上去了，要甚麼增壓控制？”
“那這個呢？氧氣流量計！”
“低空飛行，用不上。”
“遠端導航無線電定向儀！”
“敵後作戰靠地標和簡圖，要甚麼無線電定向？”
陸哲遠被噎得說不出話，正憋得臉紅，實驗室門被推開了。林烽帶著江硯秋和秦昭廷走進來，三人看到那個“儀表盤怪物”，同時愣了一下。
“小陸啊，”秦昭廷走過去，繞著原型機轉了一圈，“你這是……打算在飛機上開個鐘錶店？”
“秦工！”陸哲遠像看到了救星，“您給評評理，這些裝置都是按P-51原版圖紙復原的，每樣都有它的用處——”
“原版圖紙是為歐美成熟飛行員、完善後勤體系設計的。”江硯秋冷靜地插話，他拿起一個帶英文標識的開關，“比如這個‘FUEL TRANSFER OVERRIDE’——燃油交輸超控開關。P-51有多個油箱，需要複雜管理。但我們的方案呢？秦工，你昨天說的。”
秦昭廷清了清嗓子，正色道：“我提議：刪減所有非必要精密儀器，只保留核心的導航、通訊、瞄準三大功能。甚麼增壓控制、氧氣調節、遠端導航、燃油精細管理……統統砍掉。”
陸哲遠眼睛瞪圓了：“那、那飛行員怎麼知道飛機狀態？！”
“用最簡單直接的方式。”江硯秋從隨身包裡拿出一張草圖，鋪在工作臺上，“我昨晚想了很久。與其讓飛行員面對幾十個分散的儀表，不如整合——做一個‘三合一’操控面板。”
草圖上是一個簡潔得多的儀表板佈局。正中央是一個大型的球形地平儀，左側是空速表和高度表的複合顯示，右側是發動機轉速、油溫油壓的簡易指標。下方是一排帶圖示的開關：一個飛機形狀的圖示代表起落架，一個火焰圖示代表發動機啟動，一個喇叭圖示代表無線電。
“用圖示替代文字標識。”江硯秋指著那些圖示，“咱們的飛行員文化程度參差不齊，有人甚至認不全英文和漢字。但看圖，誰都能明白——飛機圖就是起落架，火焰圖就是發動機，喇叭圖就是喊話。”
秦昭廷湊近細看：“這個思路好！而且把最關鍵的幾個儀表放大、集中，飛行員一眼就能掃到關鍵資訊。那些次要資料呢？比如蓄電池電壓、液壓壓力……”
“用指示燈。”江硯秋在草圖角落畫了幾個帶燈罩的小圓燈，“綠色正常，黃色警告，紅色故障。飛行員不需要知道具體數值，只需要知道‘正常’還是‘不正常’。真有故障了，返航降落就是，敵後沒條件在空中修飛機。”
林烽一直沒說話，這時忽然開口：“光我們覺得好不行。得讓真正開飛機的人來評。”
半小時後，三個穿著舊飛行夾克的漢子被請進了實驗室。為首的是個臉上帶疤的中年人，姓王，飛過蘇制伊-16，也在迫降時摔斷過肋骨。另外兩個年輕些，是剛從航校補充來的新手。
林烽指著那個“儀表盤怪物”和江硯秋的草圖：“王隊長，你們看看，哪個更實用？”
老王先走到陸哲遠的原型機前，盯著密密麻麻的表頭看了十秒鐘，然後搖頭：“這東西……上天后要是想找個油量表，得低頭找半天。空戰時哪有這個時間？”
他又看向江硯秋的草圖，眼睛亮了：“這個好！關鍵的一眼就看到。這些圖示也明白，不用猜。”他指著其中一個閃電圖示，“這個是電路開關吧？”
“對，電源總開關。”江硯秋點頭。
“那就更好了！”老王拍大腿，“我當年飛伊-16，有一次跳傘後座艙起火，想關電路，結果手忙腳亂找不著開關，差點把自己烤熟。要是這麼明顯的圖示，一把就拍到了！”
兩個年輕飛行員也湊過來。其中一個怯生生地問：“這個……飛機圖示旁邊的三個燈是甚麼意思？”
“起落架狀態。”秦昭廷解釋，“綠燈放下鎖好，黃燈正在收放，紅燈故障。不用看複雜的機械指示器，看燈就知道。”
“這個好！簡單！”年輕飛行員眼睛發亮，“我們航校訓練時，光背各個儀表的英文縮寫就背了半個月。要是都換成圖示，三天就能記住！”
陸哲遠在邊上聽著，臉一陣紅一陣白。他突然小聲說：“可是……有些複雜功能真的需要精細控制啊。比如無線電頻率調節，總得有個刻度盤吧？”
蘇瀚文這時終於開口了，但這次居然是為陸哲遠說話：“小陸這點說得對。通訊和敵我識別不能太簡化。我建議——保留一個帶簡易刻度的無線電調諧旋鈕，但把頻道預設幾個常用位置，用卡榫定位。飛行員扭到‘位置一’就是長機頻道，‘位置二’就是指揮部頻道，不用看刻度。”
“這個法子好！”老王立刻贊成，“空戰時哪有工夫慢慢調頻率？咔噠一下到位，最實用！”
討論越來越熱烈。飛行員們從實戰角度提出一個個建議：儀表板要有夜光塗層，不然夜間作戰看不見；開關要做得大一些，戴著手套也能操作；警告燈要足夠亮，甚至可以考慮加裝蜂鳴器……
江硯秋和秦昭廷飛快地記錄著，草圖被不斷修改完善。陸哲遠也從最初的牴觸，慢慢變成了積極參與——他開始理解，真正的“好用”不是技術引數的堆砌，而是讓使用者用最少的思考完成操作。
到了傍晚，一份全新的航電方案圖紙誕生了。
儀表板被精簡到只有七個主要儀表和十二個帶圖示的開關。所有標識都是圖形化，顏色區分明確。備用方案也考慮了——萬一某個指示燈壞了，飛行員還能透過儀表的聯動反應判斷狀態。
“就叫‘一級戰備面板’吧。”老王摸著圖紙，感慨道，“上了天，眼睛一掃就知道該知道的一切。不用分心，專心打仗就行。”
林烽看向陸哲遠：“小陸，這個簡化方案，你能實現嗎？”
陸哲遠深吸一口氣，看著那份圖紙，又看看自己那個被冷落的“儀表盤怪物”，最終重重點頭：“能！其實……簡化了之後，可靠性反而更容易保證。線路少了，故障點就少。我保證一個月內做出第一臺樣機！”
“要測試。”蘇瀚文提醒，“先在地面模擬，再考慮上真機。”
“那當然！”
離開實驗室時，夕陽正把走廊染成金色。江硯秋和秦昭廷還在低聲討論某個開關的圖示設計，陸哲遠已經衝回工作臺開始拆他那個複雜原型——動作麻利得像在拆炸彈。
林烽走在最後，聽到身後傳來蘇瀚文難得溫和的聲音：“這次……思路對了。”
“我早就說了，實用最重要！”
“但你上次那個陀螺儀還是散架了。”
“那是材料問題！這次用新鋁材做外殼，肯定穩！”
爭論聲漸漸遠去。林烽笑了笑，推開自己辦公室的門。
桌上，最新的全機設計圖已經更新了機翼引數。現在，航電系統也找到了方向。那個在圖紙上一點點成型的“東方野馬”，正在褪去不必要的華麗裝飾，長出真正適合戰場的筋骨和神經。
簡化不是簡陋，而是把有限的資源，用在最關鍵的刀刃上。
而這把刀，正越來越鋒利。