二月初一，瓦窯堡坦克研發中心那棟二層小樓的樓頂，兩間原本堆放雜物的房間被打掃出來，成了戰機設計組的臨時辦公室。窗戶糊了新紙，牆上釘滿了圖紙，中間那張從食堂搬上來的長條桌，此刻被一堆飛機模型、計算尺、三角板佔得滿滿當當。
江硯秋站在東牆那幅巨大的三檢視前，眉頭擰成了疙瘩。秦昭廷坐在桌子對面，正用一把自制的曲線板在繪圖紙上畫著甚麼，畫幾筆就停下，盯著圖紙發呆。
空氣裡只有鉛筆劃過紙張的沙沙聲，和偶爾響起的嘆息。
“不對。”江硯秋突然開口，嚇了屋裡另外幾個年輕技術員一跳，“這樣不對。”
秦昭廷抬起頭：“甚麼不對？”
“佈局。”江硯秋走到桌前，手指點著那張初步設計圖，“咱們現在這個方案，太像美國人的P-51了——修長的機身，中等展弦比的機翼，追求的是高空高速效能。可咱們現在要面對的是甚麼戰場？”
他自問自答：“是華北平原和山地結合部，是低空、低速的對地攻擊和戰場遮斷。鬼子在咱們根據地周圍修了多少炮樓、據點？咱們的飛機要是隻能在高空飛，打不準；要是俯衝攻擊後拉不起來，就是活靶子。”
秦昭廷放下鉛筆，推了推眼鏡：“老江，這個矛盾咱們討論過。高空高速效能是趨勢，將來有了更好的發動機、更厚的裝甲……”
“將來是將來，現在是現在。”江硯秋打斷他，走到窗邊，指著外面太行山起伏的輪廓，“你看那些山，那些溝。咱們的飛機要在這種地形裡鑽來鑽去，需要的是甚麼？是低空機動性，是短距起降能力，是能在小場地上折騰的靈活性！”
他轉過身，眼睛發亮：“我昨晚琢磨了一夜，有個新想法——縮短機身長度，加寬機翼弦長，採用中等後掠角。”
屋裡瞬間安靜了。幾個年輕技術員面面相覷，秦昭廷則“騰”地站起來，走到三檢視前，手指在空中比劃著：“縮短機身？那縱向穩定性怎麼保證？重心前移，操縱品質會惡化！”
“所以要加強垂尾面積，同時調整平尾位置。”江硯秋早有準備，從桌子底下抽出一卷草圖，“你看這個——機身縮短百分之八，機翼弦長增加百分之十二，展弦比從6.2降到5.5。這樣翼面積增加，翼載荷降低，低速升力特性會改善很多。”
秦昭廷接過草圖，迅速心算：“翼載荷降低……確實，起飛和著陸速度能降下來。但阻力會增加，高速效能肯定受影響。”
“這就是取捨。”江硯秋坦然道，“咱們現在最缺的是甚麼？是能掩護步兵衝鋒、能打掉鬼子炮樓、能在簡陋跑道上起降的飛機。不是跟鬼子零式在天上纏鬥的空優戰機——那個咱們暫時搞不出來，也沒必要硬搞。”
他頓了頓，聲音低了些：“我在德國時，參與過一款對地攻擊機的設計評審。那飛機又短又胖，德國同行戲稱它‘飛行的啤酒桶’。可它在東線戰場表現非常好，能掛一噸炸彈，能在爛泥地裡起降，蘇聯坦克兵看見它就頭疼。”
秦昭廷沉默了。他重新坐回椅子上，盯著那張草圖，手指無意識地在桌面上敲著。其他幾個技術員大氣不敢出，屋裡只剩下“篤、篤、篤”的敲擊聲。
過了足足五分鐘，秦昭廷突然抬頭：“老江，你說機翼加寬……寬多少？”
“弦長增加百分之十二，翼展基本不變。”江硯秋把另一張更詳細的圖紙推過去，“這樣翼面積增加大約百分之十五。我初步計算，在三百公里時速以下，升力係數能提高百分之二十以上。”
“起降速度能降多少？”
“滿載狀態下，起飛速度預計能從一百四十公里降到一百二十公里，著陸速度從一百三十降到一百一。”江硯秋報出一串數字，“這意味著跑道長度可以縮短至少五十米。瓷窯村那條跑道，夠用了。”
秦昭廷的眼睛也開始發亮。他抓起計算尺，嘩啦啦推了幾遍，又拿起鉛筆在草圖上標註：“如果這樣改，機翼結構要加強——特別是根部。加寬弦長意味著翼根彎矩增加，梁要加厚，或者改用雙梁結構。”
“這個可以。”江硯秋點頭，“材料方面，謝明軒那邊鋁材快出來了，咱們可以設計成金屬主樑加木質翼肋的混合結構。既能減重，又能保證強度。”
“還有操縱系統。”秦昭廷越說越快，“機翼加寬，副翼的力臂變短，滾轉率可能會下降。得加大副翼面積，或者……採用分裂式副翼？”
“我覺得可以用弗萊茲式副翼，低速時效率高。”江硯秋在草圖上畫了幾筆，“就是工藝複雜點，需要精密鉸鏈和連桿。這個得跟趙承澤商量。”
兩人你一言我一語，討論越來越深入。幾個年輕技術員趕緊記錄，有人開始重新計算氣動引數，有人跑去找更詳細的參考資料。
窗外的天色漸漸暗下來，有人端來了油燈。燈光下，兩人的影子投在滿牆的圖紙上，像兩隻正在角力又互相支撐的手。
“還有個問題。”秦昭廷忽然停下，“機身縮短，發動機艙空間會緊張。陳景瀾他們那個V-12發動機體積可不小，散熱系統、增壓器、進排氣管道，這些怎麼佈置？”
江硯秋走到另一張發動機艙佈置圖前：“我想過了。機身縮短，但可以適當加寬機身中段截面，做成類似橢圓的形狀。這樣內部空間其實沒減少多少，反而因為截面更圓滑，阻力可能還會降一點。”
他拿起一個木頭削的粗略模型——那是昨天讓木工車間幫忙做的：“你看，發動機略微下傾安裝，進氣口放在機頭下方，散熱器放在腹部。這樣前機身線條更乾淨，還能利用發動機的‘引射效應’輔助散熱。”
秦昭廷接過模型，左右端詳，又對著燈光看線條：“這個思路……有點像蘇聯的伊爾-2。不過他們的飛機是裝甲澡盆，咱們不需要那麼重。”
“對，咱們要的是輕快、靈活。”江硯秋重新坐回桌前，“秦工，我知道你擔心這樣改會犧牲高空效能。但咱們可以分步走——先搞出這個低空版，解決有無問題，積累經驗。等將來發動機更強了、材料更好了，再發展高空高速型號。”
秦昭廷盯著模型，良久，長長吐了口氣：“你說服我了。不過……”他抬起頭，“這些改動不是小事，得重新計算氣動中心、重心位置、操縱導數……工作量巨大。而且必須做風洞試驗驗證。”
“風洞月底就能用。”江硯秋看了看日曆，“魏硯深早上來說，試驗段混凝土明天就能拆模，風機除錯也差不多了。咱們可以先做一個縮比模型，抓緊時間吹風。”
“那得趕緊。”秦昭廷站起身，對那幾個年輕技術員說，“小張，你負責重新計算重心和氣動中心；小王，你畫三面圖和主要剖面圖；小李，你準備模型製作圖紙，比例就用明天一早送木工車間。”
技術員們齊聲應下，各自忙碌起來。
江硯秋走到窗邊，推開窗戶。二月的晚風還很冷，但帶著泥土解凍的氣息。遠處，瓷窯村方向亮著星星點點的燈火，那是夜班工人在趕工。
秦昭廷也走過來，遞給他一支卷好的煙：“老江，你說……咱們這麼改，會不會太冒險了？萬一失敗了……”
“打仗哪有不冒險的。”江硯秋接過煙，就著秦昭廷手裡的火柴點燃，吸了一口，“再說了，咱們現在最大的優勢是甚麼？”
“是甚麼？”
“是沒有包袱。”江硯秋吐出一口煙，“那些國外的大公司，設計一款新飛機要經過幾十道評審，層層把關，保守得要命。咱們呢？就這幾個人，幾張圖紙，想怎麼改就怎麼改。失敗了重來，反正本來也是一窮二白。”
秦昭廷笑了：“這話倒是實在。不過林主任那邊……”
“我明天一早去彙報。”江硯秋掐滅煙，“只要道理講得通，資料算得清，林主任會支援的。他不是那種墨守成規的人。”
兩人又站了一會兒，看著夜色中的太行山。山影巍峨，沉默而堅定。
“對了。”秦昭廷忽然想起甚麼，“這個新佈局，得起個代號吧？總不能還叫‘野馬’改型。”
江硯秋想了想：“叫‘山鷹’怎麼樣？太行山的鷹，飛得不高，但眼神銳利，爪子狠，專抓地面上的獵物。”
“‘山鷹’……好！”秦昭廷一拍窗臺，“就這麼定了！”
夜深了，樓頂辦公室的燈光還亮著。鉛筆劃過紙張的聲音、計算尺滑動的聲音、低聲討論的聲音，匯成一片。
而在樓下，坦克研發中心的車間裡，田方和彭家蒙正帶著徒弟們除錯一臺新改裝的發動機測試臺架。油泵的嗡鳴聲中，彭家蒙擦了把汗，抬頭看了眼樓頂的燈光：“老田，你說上面那些讀書人，整天畫那些彎彎繞繞的線，真能變成飛機？”
田方正擰緊一顆螺栓，頭也不抬：“林主任信他們，咱們就信。再說了——”他直起腰，笑了笑，“當年咱們畫坦克圖紙的時候，不也有人說不靠譜嗎？”
“倒也是。”彭家蒙也笑了，“得，幹活！早點把這臺架調好，趕明兒陳工他們發動機樣機出來了，咱也能幫著測測。”
樓下的機器聲，樓上的繪圖聲，在這春寒料峭的夜晚，交織成一曲奇特的交響。
而在瓷窯村，苗向國剛剛完成風洞試驗段混凝土的最後一次養護檢查。他用手電筒照著光滑的內壁，滿意地點點頭，對身邊的工人說：“明天一早，讓魏工他們來驗收。告訴木工組，‘山鷹’模型的料備好了嗎？”
“備好了！上好的桐木，烘乾透了！”
“那就好。”苗向國關掉手電筒，望向瓦窯堡方向。那邊的燈光，像黑暗中的一顆星。
他並不知道“山鷹”具體長甚麼樣，但他知道，那將是中國人自己設計、自己製造的戰機。而他親手澆築的這個風洞，將吹出它飛向藍天的第一縷風。
夜色正濃，但黎明已經不遠了。
（本章完）