臘月二十八下午，瓦窯堡最大的那間倉庫被臨時改成了會場。長條凳從門口一直排到牆根，坐滿了人——各車間主任、技術骨幹、老師傅，還有今年新來的三十多個學生兵。空氣裡混著機油味、菸絲味和剛掃過的塵土味，爐子燒得旺，好些人把棉襖敞著懷。
林烽坐在靠前的位置，手裡翻著幾張技術改進彙總表。榮克貓著腰擠過來，湊到他耳邊低聲道：“看見沒？錢工緊張得在搓褲腿呢。”
臺下第三排，戴著眼鏡的瘦高個工程師正不自在地調整坐姿，正是機械車間的錢工程師。他旁邊坐著三位同樣略顯侷促的技術人員：負責火炮設計的孫工、搞通訊裝置的李工，還有專攻材料的熱處理工程師周工。這四位是今年從後方大學和舊廠礦抽調來的“高材生”，頭一回在兵工廠全體大會上發言。
會議前半程是各車間報資料。當坦克車間的主任報出“全年總裝四十輛太行-1型，其中二十七輛配備鍍鉻炮管”時，臺下響起一片嗡嗡的議論聲。榮克用胳膊肘碰碰林烽，小聲說：“老錢他們剛來那會兒，咱們一個月能攢出兩輛坦克就算燒高香了。”
林烽笑了笑，沒說話。
輪到時，主持會議的老廠長笑著點了名：“下面請咱們新來的四位工程師代表講講，來瓦窯堡這大半年，有啥感想體會。錢工，你先來？”
錢工程師被點了名，扶著眼鏡站起來，往臺上走時還差點被凳子腿絆著，臺下響起善意的低笑。他站定後清了清嗓子，聲音有點發緊：“這個……我七月來的瓦窯堡，跟著運輸隊爬了十五里山路。心想兵工廠嘛，大概就是幾間土房，幾臺老掉牙的皮帶機床……”
他頓了頓，手無意識地比劃著：“結果一進山谷，先看見三十米高的水輪機在轉，然後是成排的鍛壓機、銑床，甚至還有自己改裝的齒輪加工線。我站在那兒，腦子裡就一個詞——‘麻了’。真的，就是那種……從頭髮絲麻到腳趾尖的感覺。我在漢口的老廠幹過八年，從沒見過在山溝裡能鋪開這種規模的工業攤子。”
臺下有人點頭。錢工程師越說越順：“後來分到坦克生產線，我更‘麻’了。林科長拿來一張複合傾斜裝甲的草圖，說要搞三層不同硬度的鋼板疊加——我當時心裡嘀咕，這得多少道工序？熱處理引數怎麼定？結果呢？”他伸出三根手指，“三個月，從軋製到熱處理成型，硬是搞出來了。前線反饋說這裝甲能扛住鬼子75毫米炮直射，我那天晚上……”
他停了一下，扶了扶眼鏡：“我那天晚上沒睡著。不是擔心，是激動。所以這第一‘麻’，是被咱們這兒的工業規模嚇麻的。”
掌聲和笑聲同時響起。接著上場的孫工程師個子不高，嗓門卻亮：“我接著錢工的話說——第二‘麻’，是被林科長的腦洞‘卷麻’的！”這話一出，全場鬨堂大笑。
孫工自己也樂了：“我搞火炮設計的，原本覺得把繳獲的日式山炮改改就能用。結果林科長找我，第一句話是‘孫工，咱們能不能把122加農炮的後坐系統減重三十公斤？’我心想這怎麼可能……然後他掏出一疊演算紙，上面連液壓復進機的草圖都畫好了。”
他模仿林烽那種平靜又篤定的語氣：“‘材料不夠可以用多層板簧疊加緩衝，咱們自己做熱處理提升彈性極限’。我拿著那疊紙回去研究，越研究越覺得……我這十幾年白學了？後來才知道，林科長為了這個設計，之前已經試廢了五套彈簧組。”
臺下有人喊：“孫工，你也跟著‘卷’了吧？”
“豈止是卷！”孫工一拍大腿，“那之後倆月，我做夢都在算彈簧應力分佈！結果真搞出來了，減重二十八公斤，炮架運輸省了一頭騾子的運力。前線炮兵班專門捎話回來感謝——說現在轉移陣地能快一刻鐘，一刻鐘啊同志們，戰場上能多打兩輪齊射！”
更熱烈的掌聲。李工程師站起來時顯得文靜些，說話慢條斯理：“我負責步話機。來之前我想，通訊裝置嘛，能通話、抗干擾就行。結果林科長提的要求是：要能在暴雨天通話、要電池續航翻倍、還要儘量用回收零件……我那時候覺得，這比讓我從頭設計一臺新機器還難。”
他忽然笑了笑：“最難的是八月份，趕製第二批步話機。電子管供應不上，林科長帶著我們拆了二十幾臺繳獲的鬼子收音機，一個個測試篩選。有一晚加班到後半夜，他忽然說‘李工，咱們能不能把調頻電路簡化一下，省兩個真空管？’我累得頭昏眼花，脫口而出‘林科長，您這是要把我最後一滴腦漿都榨乾啊’。”
全場爆笑。林烽在臺下也笑著搖頭。李工等笑聲稍歇，繼續說：“但就是那麼‘榨’，我們真省出了管子，超額完成任務。現在前線每個連都有步話機。上次運輸隊帶回一份戰報，說有個連長靠著步話機調動三個排，包了鬼子一個小隊——那時候我就覺得，值了。”
最後是周工程師，面相憨厚，說話帶點口音：“俺搞熱處理的，整天跟爐子打交道。林科長找俺說鍍鉻炮管的事兒，俺一開始覺得玄乎——那麼長的管子，鍍層均勻性咋保證？結果他帶著俺改電解槽、調電流密度，失敗一次總結一次，最後成了。現在炮管壽命翻倍，俺去測試場看打炮，六千發啊，那炮管還亮堂堂的……”
他頓了頓，聲音忽然有點哽：“上個月有批前線退下來的炮手來培訓，有個小戰士拉著俺手說‘周師傅，你們造的炮管真好使，咱們連在泥地裡打了四天，擦擦就跟新的一樣’。那孩子才十八歲，手上全是凍瘡。”
倉庫裡安靜下來。周工抹了把臉，抬高聲音：“所以俺說，剛來時被規模嚇麻了，幹活時被要求‘卷麻’了——但看到咱們造的裝備在前線立戰功，看到小戰士們能用上好武器，看到抗戰形勢一天比一天好……”
他深吸一口氣，一字一頓：“俺驕傲極了！”
掌聲瞬間炸開，像要把屋頂掀翻。四位工程師站在臺前，燈光照在他們有些疲憊卻發亮的臉上。臺下許多人眼眶都紅了——這些平日沉默寡言的技術人員，說出的每個字都沉甸甸地砸在人心上。
---
林烽在一片掌聲中走到臺中央。他沒有立刻說話，等會場漸漸安靜，才開口：“剛才四位工程師說得都很好。‘麻了’，是因為咱們在創造過去不敢想的東西；‘驕傲’，是因為這些東西真能殺敵救國。”
他目光掃過全場：“但我得說——功勞是大家的。是鍛工車間一錘一錘敲出裝甲板，是車工組一絲一絲車出炮管膛線，是裝配線上每個工人擰緊的每一顆螺絲。咱們這兒沒有‘大人物’，只有想方設法多造一杆槍、多修一門炮的普通人。”
臺下有人喊：“林科長，你也是最‘卷’的那個！”
笑聲又起。林烽也笑了：“我不‘卷’不行啊——前線戰士們用命在拼，咱們在後面，有甚麼理由不把裝備造得好一點、再好一點？”他頓了頓，語氣鄭重起來，“所以今天，我代表厂部，感謝在座的每一位，感謝咱們瓦窯堡兵工廠所有的同志。這一年，辛苦了！”
掌聲雷動，持續了將近一分鐘。等安靜些，林烽從口袋裡掏出那個隨身攜帶的小筆記本：“不過，年終總結不只是回頭看，也得往前看。剛才四位工程師都說了他們的‘麻’和‘驕傲’——那明年，咱們可能要面對新的‘麻’了。”
他翻開本子，卻沒念具體內容，只是抬眼看向眾人：“師部已經初步同意，明年給咱們增加兩項任務：一是建立覆蓋全根據地的裝甲車輛維修培訓體系，要把各部隊的維修骨幹輪訓一遍；二是開始預研輕型野戰防空武器，具體要求還在討論中。”
臺下響起嗡嗡的議論聲。榮克在側邊小聲嘀咕：“好嘛，這是又要‘卷’出新高度了……”
林烽合上本子，聲音清晰：“任務會更重，困難會更多。但我相信，只要咱們還像今年這樣，一個難題一個難題啃，一個零件一個零件摳——明年這個時候，咱們就能更驕傲地說：我們造出了更厲害、更能打鬼子的裝備！”
“譁——”掌聲夾雜著歡呼聲幾乎要掀翻屋頂。會議在激昂的情緒中走向尾聲，人們三三兩兩離開倉庫，討論聲不絕於耳。四位工程師被幾個年輕技術員圍著，還在興奮地比劃著說甚麼。
林烽最後走出倉庫時，天已黑透。榮克跟上來，遞給他一支卷好的煙：“今天這會開得帶勁。不過林工，你最後提防空武器的時候，我看見老錢他們幾個眼神都直了——估計今晚又得睡不著，琢磨新圖紙了。”
“要的就是這個勁頭。”林烽接過煙卻沒點，抬頭望向夜空。星光很淡，遠山的輪廓在夜幕裡像伏獸的脊背。
榮克順著他的目光看去，忽然問：“你剛才說‘預研輕型野戰防空武器’……是不是心裡已經有譜了？”
林烽沉默片刻，從口袋裡掏出那個小本子，藉著倉庫窗裡透出的光，翻到最後一頁。榮克瞥見上面畫著些簡圖——像是某種多管聯裝的粗短炮身，旁邊標註著“高射平射兩用”、“最大射高”、“需解決供彈”等字樣。
“有點初步想法，還不成熟。”林烽合上本子，聲音低下來，“但得開始準備了。根據情報，明年春夏，鬼子可能會加強空中偵察和襲擾……咱們不能總靠隱蔽和躲。”
遠處傳來隱約的歌聲，是工人們結伴回宿舍的路上在唱《太行山上》。夜風很冷，卻吹不散空氣裡那股熱騰騰的勁頭。
林烽把煙別在耳後，轉身朝技術科辦公室走去：“走吧，今晚加個班——把四位工程師總結裡提到的所有技術難點和靈感，整理成明年的攻關清單。對了……”
他停下腳步，回頭看了眼倉庫。裡面還亮著燈，隱約能看見錢工程師和孫工站在黑板前，一邊比劃一邊爭論著甚麼。
“明天一早，你通知這四位工程師。”林烽說，“讓他們每人提交一份‘明年最想攻克的技術難題’清單，不限範圍，大膽想。告訴他們——”
他頓了頓，嘴角揚起一絲笑意：“就說是我說的：去年他們把‘麻了’變成‘驕傲’，明年，咱們要把‘不可能’變成‘能行’。”
榮克快走兩步跟上，嘴上嘟囔著“又得熬夜”，腳步卻邁得又大又急。
雪地上，兩行腳印一深一淺，朝著那間還亮著燈的技術科辦公室，延伸而去。
（本章完）