李煜白開車回到別墅時，夕陽正斜斜掛在天邊，將客廳的落地窗染成暖橙色。推開門，就看見楊蜜窩在沙發裡，懷裡抱著抱枕，正對著手機螢幕笑 —— 螢幕裡放著她之前拍的古裝劇片段。聽見開門聲，她抬頭望過來，眼睛亮了亮：“回來啦？粥我熱過了，在廚房溫著，要不要先喝一碗？”
李煜白走過去，彎腰從身後輕輕環住她的腰，下巴抵在她頸窩：“不著急喝，先抱抱你。” 楊蜜順勢靠在他懷裡，手機螢幕還亮著，指尖在他手背上輕輕划著：“下午沒睡多久，看了你給我發的白露拍戲的影片，她哭戲進步真快，你教得好。” 他低頭在她耳垂邊輕吻了一下，聲音帶著點剛從片場回來的沙啞：“主要是她自己肯琢磨，你昨天幫她改的臺詞，她今天全用上了。”
兩人就這麼窩在沙發裡待了會兒，窗外的天色漸漸暗下來。楊蜜轉身勾住他的脖子，鼻尖蹭了蹭他的：“折騰到現在，我都餓了。” 李煜白笑著起身，拉著她往廚房走：“那先吃點東西墊墊，晚上再去吃火鍋。” 廚房的保溫桶裡還溫著小米粥，他盛了兩碗，又從冰箱裡拿出早上買的醬菜，楊蜜喝著粥，偶爾夾一筷子醬菜，眼神裡滿是滿足：“還是你煮的粥最合我胃口，比外面餐廳的還香。”
時光過得慢悠悠，兩人喝完粥，就在客廳裡窩著看電影。楊蜜靠在李煜白懷裡，沒一會兒就犯困，眼皮輕輕耷拉著，呼吸漸漸變輕。李煜白調低音量，小心地把她抱回臥室，蓋好薄被 —— 昨天她幫白露改劇本到半夜，今天又賴床補覺，確實沒歇夠。他坐在床邊，輕輕幫她拂開額前的碎髮，看著她熟睡的模樣，嘴角忍不住揚起。
不知過了多久，手機震動聲輕輕響起，是白露發來的訊息：“小白哥，這兩天劇組都要拍夜戲，我就不回別墅啦，你跟楊蜜姐好好休息，廚房櫃子裡有我帶的零食，餓了能墊墊，明天兮薇要是來，你多照顧著點！” 李煜白笑著回覆：“好，夜戲別太累，記得讓助理給你帶熱的，別吃涼的。” 收起手機時，楊蜜剛好醒過來，揉著眼睛問：“是白露的訊息嗎？她不回來了？” 他點頭，伸手幫她把頭髮理好：“嗯，這兩天都拍夜戲，晚上我們去吃火鍋，就我們倆。”
楊蜜眼睛立刻亮了，翻身坐起來：“好啊！我要吃特辣鍋，還要點毛肚、鴨腸，再配一碗冰粉！” 她一邊說一邊下床，腳步都輕快了不少 —— 上次吃火鍋還是在武漢，之後一直忙著工作，早就饞了。
傍晚時分，兩人開車去了常去的那家火鍋店。剛坐下，服務員就熟稔地問：“還是特辣鍋嗎？楊小姐上次說的冰粉，我們今天剛做了新的，要不要試試？” 楊蜜笑著點頭：“要！多放兩勺紅糖！” 李煜白看著她熟練地點菜，眼底滿是笑意 —— 她在他面前，總像個沒長大的小姑娘，喜歡吃辣，又愛搭配冰粉解辣，這點從來沒變過。
火鍋煮開後，楊蜜夾起一片毛肚，在鍋裡七上八下涮好，蘸滿香油碟，塞進嘴裡：“好吃！比我在北京吃的火鍋正宗多了！” 李煜白幫她夾了塊鴨血，放進她碗裡：“慢點吃，別燙著。對了，你明天回上海是有甚麼工作嗎？” 楊蜜嚼著鴨血，含糊不清地說：“嗯，劇組要補拍幾個鏡頭，本來想多待兩天的，沒辦法。” 他點點頭，又幫她盛了碗冰粉：“那你到了上海記得給我發訊息，別又像上次一樣，忙到半夜才說。”
一頓火鍋吃了快兩個小時，楊蜜撐得靠在椅背上，摸了摸肚子：“吃得好飽，下次回來還要吃。” 李煜白結完賬，牽著她的手往車邊走，晚風一吹，帶著點涼意，他把外套脫下來，披在她肩上：“彆著涼了，回去收拾收拾行李，明天一早的飛機，別趕不上。”
送楊蜜回到別墅，她就開始收拾行李。李煜白幫她把護膚品放進化妝包，又把她常穿的那件米色大衣疊好，放進行李箱：“這個大衣帶著，上海比杭州冷，別凍著。” 楊蜜從身後抱住他：“知道你細心，等我忙完上海的工作，就回來陪你，到時候我們再去吃火鍋。” 他轉身回抱她，在她額頭印下一個吻：“好，我等你回來。”
第二天一早，李煜白送楊蜜去了機場。看著她的身影消失在安檢口，他才轉身開車回家。別墅裡一下子安靜下來，白露這兩天都拍夜戲不回，楊蜜回了上海，只剩下他一個人。他收拾了下客廳，又把楊蜜沒喝完的半瓶牛奶放進冰箱，剛想回臥室補覺，門鈴突然響了。
李煜白皺了皺眉，透過貓眼往外看 —— 門外站著的是田兮薇，淺粉色外套裹著身子，高馬尾上還沾了點風帶來的碎葉，手裡攥著個鼓囊囊的紙袋，眼神裡藏著點小雀躍，又帶著幾分做了壞事的緊張。
他開啟門，還沒說話，田兮薇就踮著腳鑽進他懷裡，胳膊輕輕圈住他的腰，聲音壓得低低的：“小白哥，我偷偷來的，沒跟白露姐說我今天提前收工。” 李煜白無奈地笑了笑，拍了拍她的背，順手接過她手裡的紙袋 —— 不用看也知道，是劇組旁邊那家老店的桂花糕，上次她來，就唸叨著想吃。
“外面風大，快進來。” 他側身讓她進門，看著她熟稔地走到茶几旁坐下，甚至還自己去廚房拿了個乾淨的瓷盤，動作自然得像是在自己家 —— 確實也來過幾次，上次她拍哭戲情緒崩潰，在這兒住了兩晚，他怕她一個人害怕，在臥室旁邊的客房鋪了床，自己則在客廳沙發湊了兩夜，連她的手腕都沒碰過。
田兮薇把桂花糕倒進瓷盤，抬頭就看見搭在沙發扶手上的米色大衣，走過去輕輕摸了摸，小聲說：“楊蜜姐的外套忘帶了，上次我來，她還幫我把這件大衣熨過呢。” 李煜白端著杯溫水走過來，放在她面前：“還是喝溫水，你上次來胃不舒服，別空腹吃甜的。”
田兮薇乖乖點頭，拿起一塊桂花糕咬了小口，剛想說甚麼，門鈴又響了。這次李煜白更疑惑了 —— 白露說兩天不回，田兮薇又是偷偷來的，誰會來？
他走到門口，透過貓眼一看，愣了愣 —— 門外站著李依桐，手裡抱著本劇本，羽絨服拉鍊沒拉嚴實，露出裡面印著劇組 logo 的衛衣，臉上還帶著點趕路的氣喘。
“依桐姐？你怎麼來了？” 開門後，李煜白下意識問。李依桐晃了晃手裡的劇本，笑著說：“白露姐剛才在群裡說，這兩天拍夜戲不回別墅，我想著你在家，剛好這段職場戲總卡殼，就過來蹭蹭課，沒想到兮薇也在。”
田兮薇聽見聲音，從沙發上站起來，笑著招手：“依桐姐！快坐！我帶了桂花糕，還熱著呢！” 李依桐走進來，把劇本放在茶几上，拿起一塊桂花糕嚐了嚐，眼睛亮了：“還是這家的好吃！上次劇組訂過一次，搶都搶不到。”
窗外的天色慢慢沉下來，客廳的暖燈把三個人的影子拉得長長的。田兮薇抱著劇本湊到李煜白身邊，指著其中一段臺詞小聲問：“小白哥，這裡我總找不到職場人的幹練感，你幫我看看唄？” 李依桐也湊過來，指著另一段：“我這段和對手戲的情緒銜接總不對，你也給我指導指導。”
李煜白笑著點頭，拿起筆在劇本上圈畫，偶爾抬頭跟她們說兩句技巧。桂花糕的甜香飄在空氣裡，夾雜著翻劇本的沙沙聲，別墅裡的安靜被這熱鬧的暖意填滿，倒比平時更顯溫馨了些。