託尼·斯塔克是在一片刺耳的警報聲中被驚醒的。
他並非睡著，只是在連續工作了近八十個小時後，精神陷入了短暫的空白。
“先生，洛杉磯羅迪歐大道發生爆炸襲擊，性質為自殺式人體炸彈。”
賈維斯的聲音冷靜得沒有一絲波瀾，但鮮紅的警報標誌已經佔滿了託尼面前的所有螢幕。
“根據熱源和能量反應分析，與‘滿大人’此前發動的襲擊模式吻合。生命體徵監測顯示，霍根先生在爆炸中心附近，生命訊號極度微弱後趨於穩定。”
“阿庫婭小姐、阿爾託莉雅小姐、大和小姐與凱先生均在現場。”
最後那句話像一桶冰水，從託尼的頭頂澆了下來。他猛地站直身體，大腦因缺氧和震驚而嗡嗡作響。
他看著螢幕上由無人機傳回的實時畫面——那片他不久前還嘲笑為“消費主義陷阱”的繁華街道，此刻如同被巨獸啃噬過的殘骸。
“給我接哈皮的電話！”
“無法接通，先生。他的通訊裝置已在爆炸中損毀。”
託尼的胸口劇烈起伏，他感覺方舟反應堆所在的胸腔傳來一陣熟悉的緊縮感。
他衝向格納庫，一套戰甲自動分解、飛來，迅速附著在他身上。
“準備起飛，賈維斯，最快路線！”
“路線已規劃。但先生，根據醫院傳來的最新資料，霍根先生的生命體徵已經完全恢復正常，沒有生命危險。”
戰甲的組裝停在了半空中。託尼愣住了。
“你說甚麼？”
“霍根先生在送入急救室前，所有致命傷勢均已癒合。主治醫生認為這是一個無法用現代醫學解釋的奇蹟。”
“同時，現場大部分重傷員也在短時間內得到了有效救治，死亡人數被控制在了爆炸核心區域。”
是阿庫婭。
託尼腦中瞬間閃過那個藍髮女神的身影。他揮了揮手，懸停的戰甲部件退回原位。
他不需要戰甲，至少現在不需要。他扯下身上的感應緊身衣，抓起一件外套衝了出去。
加州大學洛杉磯分校醫療中心被警戒線圍得水洩不通。託尼·斯塔克從他的奧迪R8裡跳出來時，立刻引起了一陣騷動，但沒人敢上前阻攔。
他在一間高階病房外看到了他的“室友們”。
大和靠在牆上，雙手抱著那根巨大的狼牙棒，臉上的表情陰沉得能滴出水。
邁特·凱坐在長椅上，雙肘撐著膝蓋，雙手緊握，一言不發，他那標誌性的陽光笑容消失不見，取而代之的是一種壓抑的怒火。
哈皮躺在病床上，身上連線著各種監護儀器，但他睡得很安詳，呼吸平穩，除了臉色還有些蒼白，看不出幾小時前還在鬼門關徘徊。
託尼走到床邊，看著自己這位最老的朋友，懸著的心終於放下了一半。他轉過身，看向站在窗邊的阿爾託莉雅。
“怎麼回事？”
“自殺式襲擊。”阿爾託莉雅的聲音很低，她沒有回頭，目光依舊看著窗外。
“一個人，在人群中心引爆了自己。那不是普通的炸藥，是一種···能量爆炸。”
“哈皮是為了保護我們才···”大和開口，聲音裡帶著自責和憤怒。
“如果我能早點發現···”
“這不是你們的錯。”
託尼打斷了她。他知道這種感覺，當災難在眼前發生，而你無能為力時，那種負罪感會像水蛭一樣吸附在心上。
“對方的目標很明確，就是要在人群最密集的地方製造最大的恐慌和傷亡。”
“這種懦夫的行為，根本不配稱之為戰鬥！這只是屠殺！”
邁特·凱終於開口，聲音沙啞，每個字都像是從牙縫裡擠出來的。
病房裡的空氣沉重得令人窒息。
託尼環顧了一圈，發現少了一個人。
“那個阿庫婭呢？”
這個問題一出，氣氛變得更加凝滯。
大和咬住了嘴唇，邁特·凱的拳頭握得更緊了。
阿爾託莉雅轉過身，翠綠的眼眸裡是託尼從未見過的複雜情緒，有疲憊，有擔憂，還有一絲···憐憫。
“她沒事，只是魔力消耗過度，加上精神衝擊太大，昏過去了。”阿爾託莉雅頓了頓。
“剛剛已經醒了，在隔壁病房。”
託尼鬆了口氣。
“那就好，那傢伙雖然又吵又笨，但關鍵時刻還挺有用。我去看看她，順便嘲笑一下她哭鼻子的樣子。”
他故作輕鬆地聳了聳肩，轉身想走。
“託尼。”阿爾託莉雅叫住了他。
“嗯？”
“她現在的精神狀態···可能不太好。”阿爾託莉雅似乎在斟酌用詞。
“你最好有點心理準備。”
託尼臉上的笑容僵了一下。他看著阿爾託莉雅嚴肅的表情，心裡莫名一沉。
他點點頭，沒再說甚麼，獨自走向隔壁的病房。
門沒有關嚴，留著一條縫。託尼沒有敲門，只是輕輕推開了它。
病房裡很安靜，窗簾拉著，光線昏暗。空氣中瀰漫著消毒水的味道，以及一種更深沉的、名為“絕望”的氣味。
阿庫婭就坐在病床上。
她沒有躺著，也沒有哭鬧，只是安靜地坐著。
她身上還穿著那件在爆炸中變得破破爛爛的衣服，上面沾滿了灰塵和已經乾涸的、不知是誰的血跡。水藍色的長髮凌亂地披散著，遮住了她大半張臉。
她的懷裡抱著一樣東西。
那是一張海報，一張印著她自己神采飛揚的笑臉的海報。海報的一角被一大片暗紅色的血跡浸透，上面還有一個清晰的、小小的手印。
海報的邊緣已經卷曲破損，但她把它抱得很緊，彷彿那是世界上最珍貴的寶物。
她就那麼低著頭，一動不動地盯著那張海報，眼神空洞，沒有任何焦點。
託尼的腳步停在了門口。
他甚至懷疑自己走錯了房間。眼前這個安靜、死寂、渾身散發著悲傷氣息的人。
真的是那個會因為一瓶好酒就手舞足蹈、會因為別人不叫她“女神大人”就氣得跳腳、會把“本女神”掛在嘴邊的蠢貨嗎？
她連他進來了都沒有察覺。
託尼心中那股熟悉的、想要用俏皮話來打破尷尬氣氛的衝動，在看到她那副模樣時，被硬生生地掐滅了。所有準備好的嘲諷和安慰，都堵在了喉嚨裡，一個字也說不出來。
他輕輕地走過去，在她對面的椅子上坐下。
房間裡只有儀器發出的、規律的“滴滴”聲。
時間一分一秒地過去。
託尼看著她，看著她懷裡那張帶血的海報。他能想象出發生了甚麼。
一個崇拜她的孩子，在生命最後一刻，手裡還緊緊攥著她的海報。
而她，這個自稱無所不能的女神，救了重傷的人，卻對那些已經逝去的生命束手無策。
他想起了紐約，想起了那個漆黑的宇宙空洞。他抱著核彈衝進去的時候，也曾以為自己死定了。
那種瀕臨死亡的恐懼，他至今無法擺脫。
而阿庫婭所經歷的，或許是另一種更殘酷的恐懼——神明面對死亡時的無力感。
他想開口，想說點甚麼。
“嘿，阿庫婭···”
他開了個頭，卻發現自己不知道該如何繼續。
說“這不是你的錯”？太蒼白了。那些人因她而聚集，因襲擊而死。但這不能怪她。
說“節哀順變”？太虛偽了。他自己都做不到。
說“我們去喝一杯，放鬆放鬆一下興趣”？太不合時宜了。
他這個被譽為最會說話的天才，第一次發現自己的詞彙庫如此貧乏。任何語言，在真實的死亡和巨大的悲傷面前，都顯得輕佻而可笑。
他看著那個昔日活潑得像個永動機的好友，此刻變成了一尊沉默的雕像，心中某個柔軟的地方隱隱作痛。
他寧願看到她為了搶自己的酒而大吵大鬧，也不想看到她現在這個樣子。
最終，託尼放棄了。
他沒有再說話，只是默默地坐在那裡。他伸出手，不是去碰她，也不是去拿那張海報，而是從床頭櫃上拿起一個蘋果，用旁邊的小刀，準備削皮。
託尼·斯塔克這個從小含著金鑰匙長大的富家公子，又怎會知道蘋果該怎麼削皮呢，結果就是託尼削的歪歪扭扭，蘋果皮有的厚，有的薄。
甚至還有好幾次削到了自己的手指。
但他削得很慢，很專注，彷彿這是世界上最重要的一項工程。
他不知道這有沒有用。
他只是覺得，在這片令人窒息的死寂裡，需要一點別的聲音。
一點屬於“活著”的聲音。