送走王叔王嬸時，夕陽正把衚衕的積雪染成橘色。陳墨幫著把裝剩菜的鋁飯盒遞到王叔腳踏車後座，看著那隻畫眉鳥在籠裡撲稜翅膀，忽然想起早上王叔說的話，忍不住又叮囑：“叔，建軍那事兒您多上心，他是真不想去市局熬日子。”
王叔拍了拍他的肩膀，胡茬上還沾著雪粒：“放心，我明天就去找老周嘮嘮。這小子跟我年輕時一個脾氣，幹實事的料不能埋了。” 王嬸在一旁塞給丁秋楠半袋炸排叉，“剛炸的還脆，給孩子們當零嘴，年後我再給你送點醃白菜。”
等衚衕口的腳踏車鈴鐺聲遠了，陳墨才轉身回院。王建軍正坐在石榴樹下的躺椅上抽悶煙，菸蒂在雪地裡積了長長一截灰。陳墨搬過另一張躺椅挨著坐下，腳邊的小白立刻湊過來，把腦袋擱在他棉鞋上取暖。
“姐夫，我跟王叔早上就說透了。” 陳墨踹了踹他的椅子腿，“他說你跟他年輕時一樣，這話就是打包票了。”
王建軍猛地掐滅煙，雪地上燙出個小黑點：“我就怕夜長夢多，市局的調令據說這周就要下來。” 他抬頭看了眼客廳，陳琴正陪著丁秋楠給孩子們剝橘子，王家媛趴在嬰兒車邊，逗得陳諾咯咯直笑，“要是真能留下，年後我就去申請糧庫擴建的專案，咱們區的存糧缺口太大了。”
客廳裡忽然傳來丁秋楠的笑聲。陳墨探頭一看，原來陳念抓著塊橘子皮往小黑背上貼，那狗竟乖乖趴著不動，尾巴尖卻悄悄勾了勾女孩的衣角。丁秋楠手裡正擇著黃豆，玻璃罐裡泡著的黃豆已經鼓脹發白：“琴姐，明天我把面發上，咱蒸點豆沙包，孩子們愛吃甜口的。”
“我家媛媛也饞這個，” 陳琴笑著應道，從布兜裡掏出張揉皺的購貨本，“昨天街道發了過年的票，每戶能多買二斤富強粉，我託人換了點紅豆，正好派上用場。” 她忽然嘆了口氣，“就是國棟那邊還沒信，這都臘月二十五了，不知道他能不能趕回來過年。”
王建軍聽見這話，起身拍了拍陳墨的肩膀：“不早了，我們也該回去了。媛媛明天還要寫春聯呢。” 陳墨送他們到門口，看著王建軍把女兒抱到二八腳踏車前槓，陳琴坐在後座摟住丈夫的腰，車鈴 “叮鈴” 響著碾過積雪，在衚衕裡盪出老遠。
回家的路上，雪花又開始飄了。王家媛縮在父親懷裡，鼻尖凍得通紅：“爸爸，哥哥甚麼時候回來？他說要給我帶木刀槍的。” 陳琴伸手把女兒的圍巾繫緊，眼眶有點發熱 —— 兒子陳國棟去年響應號召去了陝北插隊，這是第一個不在家的春節。
“等開春就能回來了。” 王建軍放緩車速，避開路上的冰碴，“回去讓你媽給你剪個紙燈籠，比木刀槍好看。” 正說著，迎面撞見賣糖瓜的小販，竹筐上插著個紅紙糊的小燈籠。王家媛立刻拽住他的衣角：“我要那個！糖瓜祭灶，姑娘要花！”
陳琴笑著掏出糧票：“就你機靈，記住的都是吃的玩的。” 小販麻利地遞過一塊裹著芝麻的糖瓜，王家媛剛咬了一口，就被粘住了牙，引得夫妻倆笑出了聲。腳踏車碾過積雪的 “咯吱” 聲裡，混著女孩含混的嘟囔：“我要給哥哥寫信，讓他帶風箏回來……”
第二天清晨，天剛矇矇亮，陳墨就被院子裡的響動吵醒了。披衣推窗一看，雪已經停了，石榴樹枝椏上壓著厚厚的積雪，小黑正蹲在窩邊，用爪子扒拉著地上的雪粒玩。他穿好藏藍色中山裝，躡手躡腳走出臥室，客廳裡傳來丁秋楠輕手輕腳的腳步聲 —— 她正給孩子們找棉襖。
“秋楠，你給孩子穿暖和點，外邊雪厚，風颳得刺骨。” 陳墨拿起牆角的掃帚，剛掃了兩下，就聽見屋裡傳來陳唸的哭聲。丁秋楠抱著女兒出來，無奈地笑：“這丫頭看見雪就急著往外跑，鞋還沒穿呢。”
陳諾也跟著探出腦袋，穿著厚厚的棉襖像只圓滾滾的企鵝，扶著門框慢慢挪步。小白和小花立刻湊上去，一左一右蹭著他的腿。陳墨趕緊放下掃帚走過去，彎腰給兒子繫好棉鞋帶子：“諾諾乖，等爸爸掃完雪，給你們堆個小雪人。”
兩個木馬在屋簷下立著，是之前找富老二做的，木頭上還留著淡淡的松香味。陳念被丁秋楠放在木馬上，小手緊緊抓著扶手，看著父親掃雪的身影，忽然喊道：“爸爸，雪像棉花！” 陳諾立刻跟著附和：“棉花！吃！” 逗得丁秋楠笑出了聲。
掃完院子裡的雪，陳墨又搬來梯子清理房簷上的冰稜。丁秋楠已經把早飯做好了，粗瓷碗裡盛著玉米糊糊，就著醃蘿蔔條，還有兩個白麵饅頭 —— 這是特意留著給孩子們吃的。她給陳念餵了一口糊糊，忽然想起甚麼：“對了，你那天去我爸媽家，他們身子骨還好吧？”
“好著呢，丁叔還在院子裡種了白菜，說要給咱們醃酸菜。” 陳墨咬了口饅頭，“我跟他們說定了，年三十下午讓張猛開車去接，今年都在咱這兒過年。” 他頓了頓，見丁秋楠眉頭微蹙，又補充道，“建華那邊我也問了，車隊讓他們初三返程，正好趕得上吃破五的餃子。”
丁秋楠這才舒了口氣。弟弟丁建華學開車剛半年，就跟著車隊跑長途，這雪天出車總讓她揪心。“他師傅倒是實在，上次來還說建華機靈，就是性子急，得磨磨。” 她給陳諾擦了擦嘴角，“等他回來，我得給他縫個新棉手套，方向盤凍手。”
吃完飯，兩人一人抱一個孩子往醫院走。雪後的衚衕格外安靜，只有腳踩積雪的 “咯吱” 聲。陳念趴在丁秋楠肩上，小手扒著媽媽的圍巾，看著路邊牆根的積雪：“媽媽，小白喜歡雪嗎？” 陳墨立刻接話：“小白昨晚在雪地裡打滾，毛都溼了。”
到了家屬區的託兒所，張阿姨已經在門口等了。她接過陳諾，笑著誇：“這小子今天穿得真精神，昨天還幫我撿積木呢。” 陳念則乖乖遞上自己的小手絹，上面繡著個歪歪扭扭的小老虎 —— 還是丁秋楠前幾天教她繡的。託兒所裡已經熱鬧起來，幾個孩子正圍著一個鐵皮小鼓敲得歡，那是單位工會剛發的玩具。
送完孩子，陳墨徑直往中醫科走。剛進辦公室，蘇護士就端著個搪瓷杯進來：“陳大夫，楊院長讓您去他辦公室，說有急事。” 杯裡的菊花茶還冒著熱氣，是知道他最近總熬夜看診特意泡的。
行政樓的走廊裡飄著煤煙味，楊院長辦公室的門虛掩著，裡面傳來翻檔案的聲音。陳墨輕輕敲門，就聽見院長喊 “進來”。屋裡生著煤爐，暖烘烘的，楊院長正坐在舊藤椅上，手裡拿著個藍皮本子。
“陳大夫來了，坐。” 楊院長指了指對面的椅子，把本子推過來，“這是梁主任昨天交的退休申請，你看看。”
陳墨拿起本子翻開，梁明遠的字跡蒼勁有力，末尾還附著幾行推薦語，寫著 “陳墨同志醫術精湛，醫德端正，可擔主任之職”。他心裡一驚，抬頭看向楊院長：“梁主任這是……”
“他關節炎犯得厲害，學校那邊還要帶研究生，兩頭跑實在扛不住了。” 楊院長嘆了口氣，給自己倒了杯熱水，“上週他找我談了三次，說中醫科交給你他最放心。你在鄉下義診的事，還有去年搶救那個農藥中毒的病人，院裡都記著呢。”
陳墨指尖摩挲著紙頁，忽然想起剛進協和時，梁明遠手把手教他認藥材，深夜帶著他會診，還把珍藏的《本草綱目》抄本送給了他。“我資歷太淺了，院裡還有好多老大夫……”
“資歷不是問題，能力才是。” 楊院長打斷他，眼神裡滿是肯定，“梁主任說了，你比他年輕時還穩當。院裡已經研究過了，只要你同意，年後就走組織程式。” 他頓了頓，又笑道，“當然，你要是想再考慮考慮，也給你三天時間。”
陳墨站起身，對著楊院長鞠了一躬：“謝謝院長信任，也謝謝梁主任。我一定不辜負他們。” 窗外的陽光透過玻璃照進來，在雪地上投下明亮的光斑，他忽然覺得，這年關的雪，竟透著股暖融融的勁兒。
回到中醫科辦公室，桌上放著個布包，是梁明遠讓人送來的。開啟一看，裡面除了那本《本草綱目》抄本，還有一張紙條，寫著 “年後有空來家裡吃餃子，你師母包的白菜餡最香”。陳墨摩挲著泛黃的書頁，聽見窗外傳來孩子們的笑聲 —— 是託兒所的孩子在雪地裡追著玩，其中兩個小小的身影，正是他家的諾諾和念念。