一九八九年，金秋。
漢基國際學校的鐵藝大門，像一道劃分世界的，沉默的邊界。
門外，是香港喧囂的，擁擠的，充滿煙火氣的人間。
門內，是修剪得像綠色天鵝絨的草坪，與每一片葉子都閃著光的，上了年紀的榕樹。
空氣裡沒有一絲雜味，只有草木的清香，混著一種用金錢堆砌出來的，絕對的寧靜。
林嘉欣坐在勞斯萊斯的後座，手指無意識地，絞著自己洗得發白的牛仔褲褲邊。
她看著窗外那些穿著精緻校服，三三兩兩走在石板路上的同齡人。
他們的臉上，有一種她從未見過的，理所當然的鬆弛。
彷彿這個世界，生來就是為他們服務的。
車，停在了一棟紅磚砌成的，爬滿了常春藤的行政樓前。
校長是一個五十多歲的英國男人，頭髮梳得一絲不苟，穿著一身剪裁得體的，淺灰色西裝。
他親自等在門口，臉上的笑容，比這秋日的陽光，還要熱切幾分。
“陳先生，歡迎您的大駕光光臨。”
他的粵語，帶著一種滑稽的，刻意的腔調。
陳峰只是微微頷首，沒有說話，徑直走進了那間掛著“校長辦公室”銅牌的房間。
辦公室裡，是厚重的波斯地毯，與一整牆的，深色橡木書櫃。
桌上，早就備好了一切入學檔案。
校長搓著手，將一支萬寶龍鋼筆，殷勤地，遞到了陳峰面前。
“陳先生，關於林小姐的入學評估和學位，我們已經……”
陳峰沒有接那支筆。
他只是抬起眼，目光平靜地，落在了那個英國校長的臉上。
那目光裡，沒有溫度，也沒有情緒。
卻讓校長後半句話，硬生生卡在了喉嚨裡。
辦公室的空氣，在那一瞬間，凝固了。
“評估？”
陳峰終於開口，聲音很輕，卻像一塊冰，砸在了地毯上。
“我的決定，需要評估？”
校長的額角，滲出了一層細密的，冷汗。
他慌忙收回手，幾乎是搶一般，拿過那些檔案，翻到了最後一頁的簽名處。
“不，不，當然不。”
“陳先生，您的眼光，就是最好的評估。”
峰銳資本的頂層辦公室。
維多利亞港的景色，像一幅永遠不會褪色的，昂貴的油畫。
林嘉欣換上了一套嶄新的校服。
白色的襯衫，蘇格蘭格紋的百褶裙，還有一件深藍色的，左胸口用金線繡著學校徽章的西裝外套。
布料有點硬，貼著面板，有一種陌生的，被規訓的束縛感。
她站在那張巨大的紫檀木辦公桌前，像一株被錯種在溫室裡的，倔強的野草。
張敏將一份厚厚的合約，推到了她面前。
紙張是頂級的道林紙，散發著好聞的，木質的清香。
合約的第一頁，用加粗的黑體字，寫著幾個醒目的數字。
“合作期限：十年。”
“年薪：第一年，港幣一百萬。逐年遞增，第十年，港幣一億元整。”
林嘉欣的呼吸，停了半秒。
她伸出手，拿起那支張敏遞來的，沉甸甸的派克簽字筆。
筆尖很涼。
她一筆一劃，在那張足以讓全港所有藝人眼紅的合約末尾，簽下了自己的名字。
林嘉欣。
那兩個字，寫得有些歪，帶著十五歲少女特有的，稚嫩的筆鋒。
她簽完，卻沒有放下筆。
她抬起頭，那雙乾淨得像山澗清泉的眼睛，直直地，望向了坐在她對面的男人。
“我要是……”
她的聲音很小，帶著一絲連她自己都未察覺的，劇烈的顫抖。
“紅不了呢？”
整個辦公室，安靜得能聽見窗外輪船的汽笛聲。
張敏握著報表的手指，下意識地，收緊了。
陳峰笑了。
他站起身，繞過那張巨大的辦公桌，走到了女孩面前。
他伸出手，很自然地，揉了揉她的頭髮。
那動作，和他前幾天在太平山頂時，一模一樣。
帶著一種不容置疑的，安撫人心的力量。
“紅不了，就養你一輩子。”
他的聲音，帶著笑意，像一顆糖，融化在了這間被金錢與數字填滿的，冰冷的辦公室裡。
“反正，我有錢。”