傍晚的訓練結束後,初華和真奈被三澤經紀人叫到了辦公室。
“有件事要通知你們。”三澤坐在電腦前,手指在鍵盤上敲了幾下,然後將螢幕轉向她們
“Sumimi的官方賬號,今晚就要開通了。”
初華看著螢幕上那個還空蕩蕩的頁面,頭像位置是灰色的預設圖示,賬號名那一欄顯示著“@”。
“這是你們的第一條動態。”
三澤點開一個資料夾,裡面是幾張攝影棚照片——兩人穿著便服,抱著吉他和麥克風,對著鏡頭露出或酷或甜的笑容。
照片是上週拍的,當時初華還以為只是普通的資料留存。
“配文已經想好了。”三澤在輸入框裡敲下一行字
“もうすぐ、會いにいく。”(馬上,就去見你。)
游標閃爍了幾秒,然後她按下了回車鍵。
動態釋出的瞬間,初華感到一種奇異的感覺——彷彿有甚麼東西從這一刻開始,從她們的手中,流向了一個未知的、廣闊的世界。
“這就……發出去了?”真奈湊在螢幕前,眼睛瞪得圓圓的。
“發出去了。接下來,就看反響吧。”三澤看了看時間確認與預定好的時間相同。
她頓了頓,又補充道:“對了,事務所的官方賬號和其他偶像的賬號都會轉發這條動態。所以,不用太緊張。”
不用太緊張——說得輕巧。
當晚回到公寓,初華洗完澡出來,頭髮還滴著水,就迫不及待地拿起了手機。
她註冊了一個小號,名字是一串亂碼,頭像用的是一張星空的圖案,上面是柒月當初給自己的儲存卡里面的照片,不知為甚麼,她總覺得用這個會給自己帶來一點好運。
搜尋“”,點進去。
粉絲數:847。
八百多人。對於已經出道的前輩來說可能不值一提,但對於一個剛剛釋出第一條動態的新人組合來說,已經是一個不錯的開始。
初華的手指在螢幕上輕輕劃過,看著那數字,心裡湧起一種複雜的情緒。
有緊張——八百多人,意味著八百多雙眼睛正在看著她們。
有興奮——八百多人,意味著八百多個願意給她們一個機會的人。
還有一點點的……不真實感。
她點開評論區,僅僅只有幾十條評論。
“期待新組合!”
“聽說是豐川映畫的新人?”
“吉他手好酷!主唱笑容好甜!”
“甚麼時候能看到現場?”
一條一條往下翻,初華的嘴角不自覺地上揚。直到翻到某一條——
“好期待!”
只有三個字,來自一個頭像模糊的賬號。但就是這三個字,讓初華的眼眶突然有點發熱。
她截了圖,點開與妹妹初華的聊天視窗,發了過去。
幾秒後,訊息提示音響起。
“姐姐!!!我也要關注!!!賬號叫甚麼?我現在就去!”
初華忍不住笑出聲,打字回覆:“@我也註冊了一個小號來著。”
“誒,我也有賬號,叫‘海島小星星’!姐姐你記得關注我!”
初華答應著,順手點進了“海島小星星”的主頁。
最新一條動態是今天下午發的,一張海邊的照片,配文:“今天天氣好好,姐姐在東京那邊能看到一樣的太陽嗎?”
她盯著那張照片看了很久,照片裡的海洋不是她從小到大生活的海,畢竟母親和妹妹都已經受到定治……父親大人的資助離開了海島。
不過……初音把手機貼在胸口,閉上眼睛。
會的,初華。姐姐能看到。
第二天訓練結束後,初華獨自坐在休息室的角落,手裡握著手機,螢幕上是與柒月的聊天視窗。
她盯著那個熟悉的頭像看了很久,指尖在螢幕上懸停,卻始終沒有落下去。
《若能與你匯聚成星座》這首歌,從柒月給她的那天起,就一直像一顆小小的星星,在她心裡發著光。
那是她的寶物,是她跨越山海來到東京的證明,是她和柒月之間那條看不見的、卻真實存在的聯結。
但現在,這首歌要成為Sumimi的出道曲了。
她不想讓柒月的光芒被掩蓋。她不想讓別人以為,這是“三角初華”的創作。
那不公平——對柒月不公平,對自己也不公平。
但她還有另一個猶豫。
她深吸一口氣,從包裡拿出那個有些卷邊的筆記本。
從來到東京的第一天起,她就在練習柒月的歌,同時也在偷偷地學著寫自己的歌。
每一個深夜,每一次練習結束後的疲憊,每一份對海島的思念,都被她小心翼翼地收進五線譜裡。
一個月前,她終於完成了這首曲子。
沒有告訴任何人,甚至沒有告訴真奈。她只是默默地練著,修改著,直到自己滿意為止。
現在,她面臨兩個選擇。
一是把這首曲子拿出來,讓事務所看看。但那樣的話,她就會變成一個“會創作的偶像”,和柒月的關係也會變得更復雜。
二是甚麼都不做,就這樣把柒月的歌當作出道曲,安安穩穩地走下去。
她閉上眼睛,想起那個彗星劃過的夜晚。柒月對她說:“去成為那顆自己閃耀的星星。”
不是“去唱我寫的歌”,不是“去成為我的影子”。
是成為她自己。
初華睜開眼睛,拿起手機,開始打字。
「柒月君,關於那首歌的事,我想和你商量一下。」
傳送。
幾分鐘後,回覆來了。
「嗯,你說。」
初華的指尖微微顫抖。
「這首歌是你寫的,不應該署我的名字。我想把製作名還給你。我只是演奏它。這樣才公平。」
她頓了頓,又補了一句:
「另外……我自己也寫了一首曲子。可能還很幼稚,但我想讓你聽聽。」
訊息發出去的瞬間,初華的心臟幾乎要跳出胸腔。她盯著螢幕,一秒,兩秒,三秒——
柒月的回覆來得很快。
「好。兩件事我都明白了。可以曲子發過來了。」
初華深吸一口氣,點開附件,把那首她偷偷寫了很久、從未示人的曲子發了過去。
然後就是等待。
一分鐘,兩分鐘,三分鐘。
她開始後悔了。是不是太自不量力了?柒月是甚麼人?是寫出這麼多歌曲的天才,是無數人仰望的存在。
她一個學了不到一年吉他的練習生,憑甚麼覺得自己寫的曲子能入他的眼?
她正要發訊息說“算了不用看了”,柒月的回覆來了。
「聽完了。」
初華的心提到了嗓子眼。
「編曲還有些稚嫩,和聲走向可以再豐富一些,但旋律的底子很好。」
初華盯著那行字,呼吸都忘了。
「這是你寫的?」
她顫抖著打字:「嗯。從來到東京的第一天開始,一點點攢起來的。」
這一次,柒月沉默的時間比之前更長。
然後:
「很好。」
初華愣住了。
「不是客套。是真的很好。初音,你不需要靠任何人。這首歌,就是你自己的星星。」
「謝謝。」
「這首歌,打算怎麼處理?」
初華想了想,打字:「我想讓事務所聽聽。如果他們也覺得可以,我想把它也放進出道曲裡。兩首歌,一首是你的,一首是我自己的。」
「好。需要我做甚麼?」
初華猶豫了一下,然後笑了。
「不用。這次,我自己來。」
柒月沒有再回復。
第二天一早,初華找到三澤經紀人,沒有去辦公室,而是在走廊裡攔住了她。
“三澤桑,有兩件事要和您說。”初華的聲音很輕,但很穩。
三澤停下腳步,看著她。
“第一件事,《若能與你匯聚成星座》那首歌,我和豐川老師溝透過了。這首歌的製作名,應該歸他。我只是演奏者。”
三澤的目光微微一凝。
“第二件事。這是我寫的曲子。想請事務所聽聽看。”
三澤的手機收到了初音發來的mp3檔案
她抬起頭,看向初華的眼神變了。
“你……甚麼時候寫的?”
“就是用每天晚上訓練結束後一點點寫的。”
三澤點了點頭:“我會轉交給製作部。”
與此同時,星軌音樂那邊,柒月的助理中島接到了來自柒月的簡短指示
“《若能與你匯聚成星座》那首歌,製作名署我的名字。聯絡豐川映畫,走正規流程。”
中島沒有多問,立刻著手處理。
當天下午,豐川映畫和星軌音樂的管理層進行了一次簡短但高效的線上會議。
“所以,這首歌實際上是豐川老師創作的?”豐川映畫的專務確認道。
“是的。柒月老師的意思是,這首歌由他擔任製作人,作曲、編曲都署他的名字。其他的依舊保留。”
“我覺得我們可能得重新評評判一下初華的位置了。”
“那個可以之後再進行,現在的宣傳策略……”企劃組長試探著問。
“柒月老師沒有反對繼續使用他的名號進行宣傳。事實上,既然他主動要求署名,就說明他認可這首歌與Sumimi的關聯。我們完全可以放大這個賣點話題性更強。”
島田專務正要點頭,會議室的門被敲響了。三澤走了進來,手裡拿著一個筆記本。
“抱歉打斷一下。有件事需要彙報。”
她把筆記本翻開,放在會議桌上:“這是初華自己寫的曲子。她說想請事務所聽聽看。”
會議室裡安靜了兩秒。
企劃組長接過筆記本,低頭看著那些密密麻麻的音符。他的眉頭先是皺起,然後慢慢鬆開,最後變成了驚訝。
“這……這是她一個人寫的?”
“嗯。”三澤重複道。
製作部長接過筆記本,看了一會兒,然後點了點頭
“編曲確實還有些稚嫩,和聲走向可以再豐富一些……但旋律的底子很好。情感的切入點很特別——很動人。看來我們還沒有必要那麼急著撤回之前的判斷。”
他看向專務:“這個水平,雖然比不上柒月老師那種成熟度,但對於一個新人來說,已經非常驚豔了。如果我們好好打磨,完全可以作為另一首主打歌。”
島田專務沉默了幾秒,然後緩緩開口:“兩首歌。一首是豐川柒月量身打造,一首是成員自作曲。這話題性……比我們預想的還要強。”
企劃組長眼睛一亮:“專務的意思是……”
“讓製作部幫她把這首歌打磨一下。保持她的創作核心,技術上做適當的完善。然後——兩首歌同時作為出道單曲的主打。雙A面。一個‘天才製作人加持’+‘成員創作實力’的組合拳,夠話題了吧?”
會議結束後,三澤把初華和真奈叫到了辦公室,將一份檔案推到兩人面前,
“關於那首歌的事,最終方案確定了。製作人署名:豐川柒月。演唱:Sumimi。宣傳上會重點突出‘豐川柒月為新人組合量身打造出道曲’這個賣點。”
初華看著那份檔案,內心的芥蒂終於摘下,柒月的名字,終於堂堂正正地出現在了屬於他的位置上。
“另外,初華,你提交的那首曲子,製作部聽過了。”
“評價是:底子很好,編曲需要打磨。事務所決定幫你完善一下,然後——和柒月老師那首歌一起,作為出道單曲的雙A面主打。”
真奈的驚呼聲幾乎是瞬間爆發的“誒——?!初華醬寫的歌!甚麼時候寫的!我怎麼不知道?”
她一把抓住初華的手,眼睛瞪得大大的:“初華醬!你瞞著我偷偷寫歌!還寫得這麼好!事務所都說要當主打!”
初華被她晃得頭暈,連忙解釋:“當主打的事情,我也是剛知道……”
“剛知道也不行!你居然瞞著我!我們不是搭檔嗎!你應該告訴我!讓我給你加油打氣!讓我當第一個聽眾!”
“我……我怕寫不好……”
“寫不好又怎樣!寫不好我也可以給你鼓掌啊!以後不許這樣了。”
真奈握著她的手,認真地說,“我們是搭檔。你寫歌,我第一個聽;我唱歌跑調,你第一個糾正。好的壞的,都要一起。知道了嗎?”
初華看著真奈那雙認真的眼睛,喉嚨突然有點發緊。
“……知道了。”
真奈這才滿意地笑了,然後又恢復了平時的模樣,興奮地晃著初華的手
“所以初華醬寫的歌是甚麼風格的?會不會比豐川老師那首還好聽?甚麼時候能聽到?能先給我哼兩句嗎?”
初華被她問得招架不住,只能求饒:“等錄音的時候你就知道了……”
單曲預售的訊息是兩天後正式公佈的。
在那之前,初華和真奈經歷了一場“簽名特訓”。
“你們的簽名需要符合兩個要求。”三澤把兩張白紙和幾支筆推到她們面前
“第一,要有辨識度;第二,要在十五秒內簽完。”
真奈瞪大了眼睛:“十五秒?!那豈不是隨便畫兩筆就行?”
“你可以試試。如果粉絲拿到簽名後發現和自己畫的一樣,後果自負。”三澤面無表情地說
真奈立刻慫了,乖乖拿起筆開始練習。
初華盯著面前的白紙,腦海裡浮現出無數種可能性。她的本名是“三角初音”,藝名是“初華”——Uika。
要在這兩個名字裡提取出足夠簡潔又有辨識度的元素……
最後,兩人提交了自己的簽名。
“這樣可以嗎?”真奈把定稿舉給三澤看。
三澤盯著那顆糖果看了三秒:“……可以。”
接下來的一段時間,兩人被關在一間小會議室裡,面前堆著800張特典卡片。
“簽完這些,就可以出去了。”三澤留下這句話,關上了門。
剛開始的時候,真奈還興致勃勃地一邊籤一邊聊天:“初華醬你說,拿到我們簽名的人會是甚麼樣的人?會是男生還是女生?會不會有外國粉絲?”
初華一邊籤一邊應著,心裡也在想象同樣的畫面。
簽了大概一百張之後,真奈的聊天慾望明顯下降,只剩下“好累……手好酸……”的嘟囔。
簽了兩百張之後,真奈開始趴在桌上:“初華醬,我們為甚麼要籤這麼多……”
初華自己也累了,但看著面前那一堆卡片,她想起的卻是另一件事——她曾經為了攢夠買吉他的錢,吃了多少頓半價便當。
那時候的她,連做夢都不敢想,有一天會有人願意花錢買她的簽名。
“真奈醬,你想想,拿到我們簽名的人,會是甚麼表情?”
真奈愣了一下,然後慢慢地,眼睛亮了起來。
“會很開心吧……”
“嗯。會很開心。”
兩人對視一眼,然後繼續低下頭,費勁地簽著。
等到800張全部簽完的時候,已經是晚上十點。
初華的手痠得幾乎抬不起來,真奈更是直接癱在椅子上,嘴裡唸叨著“我以後再也不吃糖了……不對,還是要吃的……”
但看著那一摞整整齊齊的簽名卡片,兩人心裡卻有一種奇異的滿足感。
這些卡片,會去到800個不同的人手裡。那些人,會在未來的某一天,舉著她們的應援棒,在臺下喊她們的名字。
預售開啟的那天晚上,初華和真奈擠在休息室裡,用一臺手機盯著官網的銷售頁面。
倒計時還剩一分鐘。
“我好緊張……”真奈抓著初華的胳膊,指甲都快掐進去了。
初華沒有說話,只是盯著螢幕上的數字。她的心跳太快,快到幾乎聽不清外界的聲音。
三、二、一——
數字開始跳動。
100、300、500、800——
“售罄”兩個字跳出來的瞬間,真奈的尖叫聲幾乎要把屋頂掀翻。
“賣光了!賣光了!初華醬你看到了嗎!賣光了!!”
初華愣愣地看著那個“售罄”的字樣,感覺像是做夢一樣。800張,一分鐘內,全部賣光。
她想起自己為了買吉他吃的那些半價便當,想起便利店收銀員不耐煩的眼神,想起那個在陌生城市裡手足無措的自己。
如今,有人願意花錢買她的歌。
眼眶突然有點發熱。她眨了眨眼,把那點溼意逼了回去。
“看到了。”她聽到自己的聲音,有點啞,但很穩,“賣光了。”
回到公寓後,初華坐在窗前,拿著手機猶豫了很久。
她有一件事必須做——道歉。
從上次柒月給她發訊息到現在,已經過去了好幾天。她不是沒看到那條訊息,只是……實在太忙了。
訓練、排練、簽名、各種準備工作,每一天都被塞得滿滿當當。等到終於有時間拿起手機的時候,已經是深夜,她又怕打擾到他休息。
就這樣一天拖一天,拖到了現在。
她點開與柒月的聊天視窗,開始打字。
“柒月君,對不起,這幾天一直沒有回覆你的訊息。訓練太忙了,每天都累得只想睡覺……但這不是藉口,我應該早點跟你說的。還有真的,很謝謝你。”
傳送。
幾乎是秒回。
“能幫到你就好。”
初音盯著那五個字,握著手機,看向窗外的東京夜景。
“嗯。”
單曲封面釋出的週一,初華正在訓練。
手機震動的提示音接連不斷地響起,她放下吉他,點開一看——是官方SNS的新動態。
封面圖上,她和真奈背對背站著。她抱著吉他,側臉對著鏡頭,眼神看向遠方;真奈手持麥克風,微微仰頭,彷彿在仰望甚麼。
配文只有一行字:“初めまして、Sumimiです。”(初次見面,我們是Sumimi。)
成員姓名那一欄寫著:Uika、Mana。
沒有姓氏,只有名字。
兩個人,兩個名字,共同組成了Sumimi。
她點開評論區,發現轉發量已經破萬了。評論區裡湧來大量的留言:
“Uika醬好酷!”
“Mana醬笑容天使!”
“封面太有感覺了!”
“甚麼時候能聽到完整版?”
她一條一條地往下翻,每一條都讓她的心跳快一點。
原來,被這麼多人期待著,是這樣的感覺。
她給柒月發了一條訊息:“能看到單曲的封面了。”
傳送完,初音握著手機,盯著螢幕,等待回覆。她知道柒月很忙,不一定能立刻看到,但還是忍不住期待。
幾分鐘後,訊息提示音響起。
柒月:「很適合你們。出道演出的時間就在這周了吧?」
初音的心跳快了一拍。他記得。
「嗯,週六晚上。」
柒月:「最近估計你會很忙,不用特意在意我的訊息,累了就多休息。」
初音看著這行字,心裡湧起一股暖流。他總是這樣,恰到好處的關心,不會讓人覺得壓力,卻讓人感到被惦記著。
「謝謝,柒月。」
「怎麼一直在謝謝。」
初音忍不住笑了,手指在螢幕上輕輕敲擊:
「嗯,因為柒月做的事情就是值得我去謝啊。」
傳送完,她盯著螢幕,想象著柒月看到這句話時的表情。是會無奈地搖頭,還是會微微勾起嘴角?
幾秒後,柒月的回覆來了。
「週六演出結束後,如果第二天還有力氣,想不想和我一起去看個地方?」
初音愣住了。
看地方?甚麼地方?
「我想購置一處別墅,改造成樂隊的練習場地。位置在下北澤和月之森之間,交通方便,隔音也好。之前想著,可以帶你一起去看看。」
初音盯著螢幕,心跳越來越快。
帶她一起去看……練習場地?
「如果你願意的話。當然,演出最重要,先好好準備。」
初音深吸一口氣,手指微微顫抖地打字:
「我願意。演出結束後,我們一起去。」