正往前走，眼角的餘光瞥見賈張氏鬼鬼祟祟地從自家屋裡探出頭，那雙小眼睛滴溜溜地在我們身上轉了一圈，又往我家的方向瞟了瞟，臉上滿是不甘。
等我們走遠了些，就聽見她在後面小聲罵罵咧咧：“傻柱那混蛋，真是越來越精了！天天出門都把大門鎖得嚴嚴實實，真不是個東西！”
這話我聽得真切，心裡不由得冷笑一聲。
賈張氏那點心思，整個大院的人都清楚。
以前我家還是木門的時候，她就總藉著各種由頭往我家蹭，要麼想順點糧票，要麼想蹭頓好飯，有時候甚至趁我不在家，偷偷摸摸地在門口徘徊，指不定打著甚麼歪主意。
後來我特意找軋鋼廠的廖師父打了這扇鐵門，就是為了圖個清淨。
廖師父是廠裡出了名的能工巧匠，打的鐵門又厚又結實，還裝了最耐用的暗鎖，別說想撬鎖，就是想從門縫裡鑽進去都難。
當初打這扇門的時候，正是秦淮茹剛查出懷孕那會兒，大院裡流言蜚語多，賈張氏更是變本加厲地想佔便宜，我這扇鐵門一裝，算是徹底斷了她的念想。
至於防的是誰，院裡人心裡都有數，只是沒人捅破罷了。
賈張氏在原地站了一會兒，見實在沒甚麼可趁之機，只能愁眉不展地耷拉著腦袋，慢吞吞地挪回了家。
而我們三個早已走遠，身後那些嫉妒的目光和抱怨的聲音，漸漸被衚衕裡的晚風吹散。
走到魯菜館門口，推門進去，一股濃郁的菜香撲面而來。
找了個靠窗的位置坐下，陳雪茹熟練地拿起選單，笑著問我和何雨水：“你們想吃甚麼儘管點，今天我請客。”
何雨水興奮地湊過去，指著選單上的菜名嘰嘰喳喳地說著，我看著眼前熱鬧的景象，再想想下午在圖書館的失意，只覺得那些煩心事早已被拋到了九霄雲外。
窗外的路燈映著玻璃，能看到偶爾路過的行人，而館內的熱氣和飯菜香，將所有的閒言碎語都隔絕在外。
這一刻，不用管大院裡的是非，不用想那些讓人頭疼的瑣事，只需要和身邊的人一起，好好享受這頓簡單的晚飯，這樣的日子，就已經足夠舒心了。
傍晚的風帶著點初夏的熱意，吹過衚衕口那棵老槐樹，葉子沙沙響。
我領著妹妹何雨水，跟著陳雪茹拐進了這條不起眼的小巷。
盡頭那家“慧珍小酒館”，門臉不大，掛著塊褪了色的木招牌，玻璃門上還沾著幾道沒擦乾淨的油印子。
我目光掃過店裡——幾張掉漆的木桌，牆角堆著幾個空酒罈子，空氣裡飄著一股混雜著油煙和劣質酒水的味道，實在算不上雅緻。
何雨水攥著我的衣角，眼神裡滿是好奇，她平時跟著我，去的都是些窗明几淨的館子。
陳雪茹沒回頭，徑直找了張靠裡的桌子坐下，拿起桌上缺了個角的瓷杯，用熱水涮了涮。
她穿著一身剪裁合體的連衣裙，妝容精緻，往這簡陋的小酒館裡一坐，顯得有些格格不入。
夥計很快端上選單，我掃了幾眼，無非是些花生、拍黃瓜之類的小菜，主菜也多是炒肝、滷煮這類市井吃食。
點完菜，酒先上來了，是那種論斤打的散白酒，倒在粗瓷碗裡，酒精度數衝得人鼻子一癢。
我抿了一口，辛辣感直竄喉嚨，咂咂嘴，味道只能說還算醇厚，卻也沒甚麼特別之處。
小菜端上來，拍黃瓜拌得有些過鹹，花生也不太脆了。
我心裡的疑惑更重了。陳雪茹是甚麼人？
平日裡出入的都是講究排場的地方，怎麼會對這麼一家味道平平、環境簡陋的小酒館情有獨鍾？
她似乎看出了我的心思，卻沒解釋，只是端著酒碗，目光似有若無地往吧檯那邊瞟。
就在這時，吧檯後傳來一個清亮的女聲，帶著點調侃的意味：“喲，陳大老闆今兒怎麼有空賞臉？我還以為您早把咱這小破館子忘到後腦勺了呢。”
說話的是老闆娘許慧珍，穿著樸素的藍布褂子，頭髮利落地挽在腦後，眉眼間透著股潑辣勁兒。
陳雪茹放下酒碗，抬眼看向她，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度：“許老闆這話說的，我不來，誰給你這館子添點人氣？不然整天對著你那幾個老主顧，不嫌膩得慌？”
“哼，我這兒可不缺人氣，”許慧珍擦著酒杯，動作麻利：“不像有些人，表面看著風光，背地裡還不是得找個接地氣的地方喘口氣？”
“我用得著喘氣？”
陳雪茹挑眉。
“倒是許老闆，今兒這酒怎麼回事？兌水了？還是捨不得給我上好酒？”
兩人你一言我一語，話裡話外全是“帶刺”的話。
許慧珍說陳雪茹穿得像“花孔雀”，中看不中用。
陳雪茹就回懟許慧珍整天圍著灶臺轉，活成了“老媽子”。
一會兒爭論哪家的醬肘子好吃，陳雪茹說城裡老字號的味道正宗，許慧珍就拍著胸脯說自己做的比老字號強十倍。
一會兒又聊起街坊鄰里的瑣事，陳雪茹話裡話外暗指許慧珍愛打聽閒話，許慧珍立馬反擊陳雪茹是“站著說話不腰疼”。
我和何雨水看得目瞪口呆。
這哪是吃飯，分明是一場“沒有硝煙的戰爭”。
兩人吵得熱火朝天，明著是互相拆臺，可那語氣裡，卻又透著股說不出的熟稔。
就像巷口那對天天拌嘴的老夫妻，吵了一輩子，卻誰也離不開誰。
我這才明白，陳雪茹來這兒，哪是為了吃甚麼飯、喝甚麼酒，分明是為了跟許慧珍“較量”一番。
她倆這亦敵亦友的勁兒，真是奇了。
何雨水聽得入神，手裡的筷子都忘了動。
突然，她眼睛一瞪，猛地拽了拽我的胳膊，聲音裡帶著幾分慌亂和驚詫：“哥！哥！你快看！爹……爹在那兒！”
我心裡一驚，順著她手指的方向看去——酒館門口的空地上，一個男人正彎腰扛著一個沉甸甸的酒罈子，腳步穩健地往屋裡走。
他穿著一件洗得發白的粗布短褂，後背被汗水浸溼，勾勒出結實的肌肉線條。
看那身形、那走路的姿態，竟和爹何大清一模一樣！
我趕緊站起身，湊近窗戶仔細看。
男人把酒罈子放下，又轉身去搬門口的一筐蔬菜，動作乾脆利落，一看就是常年幹力氣活的人，力氣大得很。
等他把所有東西都搬完，拍了拍手上的灰，轉身走進了酒館，找了個靠門口的小桌子坐下。
他一抬頭，我看得更清楚了——那張臉，簡直和爹是一個模花生和酒走過去，笑著說：“全無，今兒活兒乾子裡刻出來的！
一樣的濃眉，一樣的高鼻樑，連笑起來時眼角的紋路都如出一轍。
只見他衝許慧珍喊了一聲：“慧珍，來碟花生，再來二兩散白！”
聲音洪亮，帶著點沙啞。
許慧珍應了一聲，很快端著花生和酒走過去，笑著說：“全無，今兒活兒幹完得挺早啊？”
“嗯，貨不多，”男人拿起酒碗，抿了一口，愜意地舒了口氣，抓起一顆花生扔進嘴裡：“這天兒，就適合喝兩口解解乏。”
全無？
不是何大清。
我心裡的石頭落了地，可疑惑卻更甚。
世上怎麼會有和爹長得這麼像的人？
何雨水也湊近我，小聲說：“哥，他不是爹，可怎麼長得這麼像啊？”
我沉吟片刻，心裡有了個大膽的猜測。
爹以前跟我提過，他年輕的時候，家裡有個弟弟，在戰亂年代走散了，這麼多年一直杳無音信。
爹說，弟弟比他小几歲，小時候長得就跟他很像。
難道……
我端著自己的酒碗，起身朝那張桌子走去，笑著打招呼：“這位大哥，不好意思，打擾一下。”
男人抬起頭，看向我，眼神裡帶著幾分疑惑：“小兄弟，有事？”
“是這樣，”我儘量讓自己的語氣顯得自然：“我看大哥長得特別像我一位親人，所以忍不住過來問問。大哥貴姓？老家是哪兒的？”
男人愣了一下，隨即笑了：“我姓蔡，叫蔡全無。老家啊，早年在河北那邊，後來到處跑，最後就在這兒落腳了。”
蔡全無？
爹姓何，他姓蔡？
我剛要開口再問，就聽他又說：“其實，我本來也姓何。當年家裡遭了難，我跟家裡人走散了，被一戶姓蔡的人家救了，後來就跟著姓蔡了。”
我的心一下子提到了嗓子眼，連忙追問：“那你還記得家裡人的名字嗎？比如你哥哥？”
蔡全無喝了口酒，眼神有些悠遠，像是在回憶往事：“記得。我哥叫何大清，比我大三歲。當年分開的時候，他還拉著我的手，讓我跟著他，可人太多，一擠就散了……這麼多年，我一直想找他，可到處都打聽不到訊息。”
果然是他！
我激動地說：“蔡大哥，不，二伯！我是何大清的兒子！我叫何雨柱！這是我妹妹何雨水！”
蔡全無猛地站起身，酒碗都差點被碰倒，眼睛瞪得溜圓，不敢置信地看著我：“你……你是大清哥的兒子？你說的是真的？”
“是真的！”
我連忙點頭，從懷裡掏出一張我和爹的合照，遞給他。
“二伯，你看，這是我和我爹。”
蔡全無接過照片，手指微微顫抖，盯著照片裡的何大清，眼眶漸漸紅了。
他看了好一會兒，才抬起頭，一把抓住我的手，聲音哽咽：“孩子……真是大清哥的孩子……我找了他這麼多年，終於……終於找到家裡人了！”
許慧珍和陳雪茹也走了過來，看到這一幕，都愣住了。
陳雪茹看著蔡全無，又看看我，恍然大悟：“原來這是你二伯啊！真是巧了！”
許慧珍也笑著說：“全無，沒想到你還有這麼一門親戚在這兒！這下好了，總算是找到家人了！”
蔡全無拉著我的手，絮絮叨叨地問著爹的近況，我一一作答，把爹這麼多年的經歷告訴他。
何雨水也湊過來，甜甜地喊了一聲“二伯”。
蔡全無看著我們，笑得合不攏嘴，眼角的淚水卻止不住地往下流。
陳雪茹端起酒碗，對蔡全元說：“蔡大哥，不，應該叫二伯了。今天是大喜事，我敬你一杯！以後啊，咱們都是一家人了！”
許慧珍也跟著端起酒碗：“是啊，全無，找到家人比甚麼都強！我也敬你一杯！”
我和何雨水也端起杯子，朝著蔡全無舉了舉。
小酒館裡，原本劍拔弩張的“爭吵”不見了，取而代之的是滿滿的暖意。
蔡全無看著我們，一口氣喝乾了碗裡的酒，抹了抹嘴，笑著說：“好！好！一家人！以後，咱們就是一家人了！”
窗外的天色漸漸暗了下來，小酒館裡的燈光卻顯得格外溫暖。
我看著眼前的二伯，看著笑著打趣彼此的陳雪茹和許慧珍，看著身邊一臉開心的何雨水，突然覺得，這家味道平平的小酒館，竟藏著這麼多意外和溫暖。
有些緣分，兜兜轉轉，終究會以意想不到的方式，重新連線在一起。
“二伯，”我坐在蔡全無的對面，對他說話，他才回過神，眼裡漫上點笑意，算不上熱絡，卻透著股實在。
“甚麼事，柱子？”
“我那房子空著一間房，您搬過去住吧，也好有個照應。”
他聞言，先給我倒了杯茶水，動作慢悠悠的，隨後才開口，聲音帶著點菸酒浸過的沙啞：“不了。”
“這兒挺好，”他抬眼掃了一圈不大的酒館，櫃檯後，老闆娘許慧珍正低頭算著賬，鬢邊碎髮垂下來，她抬手攏了一下，動作自然又好看：“不用來回折騰，省得麻煩。”
我還想勸，他卻擺了擺手，語氣平和卻透著不容置喙的堅決：“親人嘛，哪用天天湊在一塊兒。現在這樣，見了面，知道彼此好好的，心裡有個念想，就夠了。真要是天天低頭不見抬頭見，日子久了，難免磕磕絆絆生出矛盾，反倒把那點親近勁兒磨沒了，生分了，不值當。”
他說的句句在理，像是把人情世故都看透了。
可我順著他方才的目光望過去，正對上許慧珍抬眼望來的眼神，那眼神裡帶著點不易察覺的關切，落在蔡全無身上時，又悄悄柔和了下來。
蔡全無像是沒察覺，端起酒碗抿了一口，可我分明看見，他放在桌下的手，悄悄收緊了些。
我忽然就懂了，他那些關於“麻煩”“生分”的道理，都只是託詞。
他不是不想有個安穩的住處，也不是真的覺得親人不必常伴，他只是捨不得離開這家小酒館，捨不得離開那個總在櫃檯後忙碌，偶爾會抬頭看他一眼的許慧珍。
這兒有他的酒，有他的牽掛，才是他心裡最不願離開的地方。