第三十秒：
海戰畫面出現——
浪花拍打船身，風向系統實時影響帆的形變。
敵艦開火的一瞬間，海面炸起真實水花。
全網一句話刷屏：
“我……靠……這是國產？？？”
還有人沉默十秒後發了一句：
“我買它十份我都覺得便宜。”
一分鐘後：
康納跳入戰場，一套反擊動作砍翻三名紅衫軍，
那拳拳到肉的反饋震得無數玩家起雞皮疙瘩。
彈幕爆炸：
“爆殺！太爽了！！！”
“面板抖動、慣性反饋、動態招架……你確定這是今年能玩到的？！”
“凌風團隊肯定不是人，他們是來自未來的遊戲文明。”
當影片結束時，全網只剩一句話：
“前途無量在卷天神。”
隨後——論壇崩了，網站擠爆了，所有玩家像風暴一樣奔走相告：
“別睡了！！快看！！國產遊戲打進世界巔峰了！！！”
有人激動到發抖：
“我第一次覺得……大夏遊戲真的領先世界了。”
有人直接跪鍵盤：
“前途無量，你們不是在做遊戲，你們是在開時代。”
甚至還有玩家給官方留言：
“求你們快發售吧，我的靈魂已經在試玩影片裡了。”
那一夜，大夏遊戲圈公認一個事實：
“只要是前途無量出的試玩影片——
全世界的遊戲廠商，都有理由失眠。”
企鵝那邊得知試玩影片洩露後的反應——
那不是震驚，而是集體靈魂出竅級別的沉默。
訊息剛被推到企鵝高層群裡，
原本還在討論某款抽卡手遊最佳化案的會議室瞬間安靜得能聽見空調喘氣。
有人盯著《刺客信條III》的試玩影片看了不到十秒，
整個人直接僵住，兩手撐在桌邊，聲音都在發抖：
“……他們又進化了。”
產品經理的表情已經不能用“崩潰”形容，只剩一句：
“這畫面，這物理，這生態量級……我們現在連理論上都做不出來啊。”
研發總監麻木地點頭，彷彿在宣讀企鵝的死刑判決：
“不是領先我們一代……
是領先我們一個文明。”
市場部那邊徹底爆開了鍋：
“你們看看這個熱度！看看評論區！！
這根本不是遊戲，這是核武級社會事件！！
我們接下來所有產品上線……不，全都會被吊打！！！”
旁邊有人補刀補得致命：
“發售後我們每一款產品的評分，都要被拿去對比……
我們會被罵到地心。”
最誇張的，是 CEO的反應。
秘書把影片遞過去。
CEO盯著螢幕整整三十秒，
一句話都沒說。
空氣凝固到快要結冰。
然後，他慢慢吸了口氣：
“……這遊戲，真的賣 66元？”
“……”秘書沉默不語。
下一秒——
CEO手裡的鋼筆直接啪一聲折成兩截。
他抬起頭，表情像剛被現實給迎面抽了三巴掌：
“凌風不是在做遊戲……
他是在讓整個行業重新投胎。”
與此同時，企鵝內部開始集體進入崩潰迴圈。
研發部看到海戰那段，全組安靜到像參加追悼會。
組長喃喃道：
“我們正在做的那個放置航海手遊……是不是得考慮……刪庫跑路？”
副組長接著補刀：
“不是刪庫……
是埋了。越深越好。”
策劃部的會議更慘。
PPT第一頁就一句話：
《前途無量試玩影響分析：
——我們還算遊戲公司嗎？》
提案三行字：
無法跟進。
無法超越。
無法競爭。
整個會議室鴉雀無聲，
空氣裡只有失敗的味道。
商務部則徹底破防。
“神作級開放世界大製作——賣 66？！！”
“他們這是嫌我們活得太輕鬆嗎？！”
商務總監整個人仰在椅子裡，像被抽空了靈魂：
“我們兩年做個換皮卡牌賣 98……
他們做全球天花板賣 66……”
“對比之後……我們像犯罪。”
最終，企鵝內部流傳出一句行業至暗名言：
“前途無量一出手——
全行業都得跪著重新做人。”
甚至有人深夜發訊息，全公司共鳴：
“凌風，你到底想幹掉誰？
是同行……還是整片遊戲史？”
企鵝上下——
真的被震到心態炸裂。
而這只是《刺客信條III》……
他們隱隱意識到——
前途無量那邊的火力，還遠遠沒到極限。
前途無量那邊，
價格會議一開，所有人都以為凌風要來點“大製作=高價格”的常規操作。
結果凌風抬手一按遙控器，投影上跳出一個數字——
78元。
辦公室先是安靜一秒。
然後——
像炸了個核彈。
“七……七十八？！”
“老大你沒開玩笑吧？！”
主策劃諸葛明一度以為看錯，臉貼著螢幕確認三遍：
“不是 178……
也不是 278……
是真的 78？？？”
主美術王誠直接仰頭：“我服了！我們做了一款宇宙級開放世界，大夏遊戲史上最猛的物理系統，你告訴我賣 78？！”
主程式潘俠更是誇張：
“老大……你這是慈善事業嗎？
要不咱們順便在封面寫四個字——
‘行業公敵’？”
雲婧抱著音效Demo，在旁邊笑到不行：
“前途無量是不是要把全玩家寵壞啊？！”
凌風只淡淡地說了一句：
“78，就夠了。
我們不是靠宰玩家吃飯的。”
會議室瞬間爆發出一種奇怪的興奮感——
那種“我們正在改寫行業規則”的興奮。
有人忍不住感嘆：
“老大你這樣定價……企鵝那邊得當場哭出來。”
結果，第二天新聞一出，確實有人哭了。
但那是玩家的——興奮哭。
而企鵝的，是——絕望哭。
你要我繼續寫玩家反應、全網暴動、企鵝集體心梗的場面嗎？
玩家那邊得知《刺客信條III》只賣 78元的瞬間——
整個大夏網際網路直接像被雷劈了一樣炸開。
各種社交平臺首頁，全都是同一種聲音：
“真的假的？！！”
“我看到的是人民幣嗎？不是美夢嗎？”
“這規格的開放世界……賣 78？？？”
有人瘋狂重新整理官網，懷疑自己眼睛壞了。
有人直接從椅子上彈起來，嚇到旁邊的貓。
還有人把鍵盤拍得啪啪響：
“前途無量是不是瘋了！！這也太便宜了吧！！”