甚至有人開始搞儀式感：
有人截圖自己在公司廁所裡跪著發帖。
有人拍下自己在電腦前點三炷香。
有人甚至搭了個小祭壇，擺著手辦、可樂罐和鍵盤當貢品：
“求遊戲早生貴子。”
底下評論全瘋了：
“兄弟……你這是真心誠意啊……”
“看到這個我起雞皮疙瘩了，趕緊快點發布吧！”
知乎上出現了個爆款問題：
《如何在不辭職的前提下，讓前途無量快點發布遊戲？》
回答區全是腦洞：
“眾籌給凌風加雞腿。”
“派人去秦若雲公司門口跪著。”
“把公司改造成寺廟，請他成遊戲菩薩。”
“每天集體向月亮祈禱，祝他們開發順利。”
還有人一本正經寫了個攻略：
“我們需要成立催更聯盟，
每天定時定點向前途無量官網傳送一句：
‘拜託了，快點發布！’
用念力推動遊戲開發程序。”
評論：
“哥們，你這是想把前途無量伺服器震成地震波。”
微博更是魔怔到不行。
某位大V發了張圖：
一張滿屏的【跪】字，像瀑布一樣往下刷。
他說：
“我從業十幾年，從沒見過玩家跪著求公司發遊戲的。
前途無量你們這是修仙公司嗎？玩家都快變信徒了！”
話音未落，底下全是玩家回懟：
“我們是信徒又怎麼了！”
“你給我做出《最後生還者》這種質量，我也跪你！”
“不是我們跪，是你們做遊戲太慢！”
遊戲圈的氣氛，被催更的大潮壓得喘不過氣。
連某大廠策劃都忍不住發帖：
“我這輩子第一次看到玩家不是罵我，
而是轉頭跪別人。”
配圖是一張他在工位抱頭痛哭的自拍。
玩家安慰他：
“兄弟你別哭，我們不是針對你，我們只是太想玩前途無量的遊戲了。”
他：
“那你們也別跪啊啊啊啊！！！”
最後，連前途無量的官網都被擠爆。
伺服器被跪求玩家刷到喘不過氣。
官網留言板變成大型許願池。
“求快點發布”的彈幕衝到系統直接卡頓。
網站管理員無奈貼出公告：
“各位玩家請不要跪我們，伺服器先跪了。”
底下瞬間一片哈哈哈。
而凌風他們……
正在辦公室裡看資料，看得一陣頭皮發麻——
雲婧：“他們真的跪了？”
潘俠：“還有人畫了你們的神像。”
諸葛明：“還有祭祀流程圖。”
紀墨：“還有劇本說我們是外星文明化形。”
王誠：“……那我們是不是要加快進度？”
凌風深吸一口氣：
“不是加快。
是……快點發，不然他們大概能把地球跪裂。”
眾人點頭：
是的。
這幫玩家瘋了。
是真瘋了那種。
製作完成的那天，前途無量整棟大樓都像通了電。
所有部門的人都在會議室門外偷偷探頭，
等著那句——決定命運的定價。
凌風把最終測試資料合上，
抬頭，眼神平靜得像在宣佈某個無關緊要的小事：
“定價——90。”
空氣瞬間宕機三秒。
然後——
整個會議室像爆炸一樣炸開。
公司內部：
主美紀墨：“九十？！真的九十？不是那種九十起步吧？”
主程式潘俠：“九十……不是九十九……是九十？？”
主策劃諸葛明捂著心口：“我們這是……想把同行氣死嗎？”
主音效雲婧直接喊：“OMG！這也太便宜了吧！”
王誠苦笑：“這質量……我以為至少要199啊。”
凌風擺擺手：
“我們又不是做收割玩家的遊戲。
90，讓每一個人都能玩得起。”
一句話，把所有人直接幹沉默了。
下一秒，
他們互相看了一眼——
然後爆發出山呼海嘯般的歡呼。
訊息傳出，全網直接原地昇天。
官網公告一發，評論區瞬間炸裂：
“90？？？？？？？？？”
“我靠？？這是3A大作啊兄弟！你賣90？？？”
“我花8000顯示卡就是為了玩你90塊的遊戲？！”
“凌風你是不是天使？你是不是天道？你是不是來普度眾生的？”
有人貼出同類末日題材遊戲的價格表：
某廠：399元
某廠：429元
某廠：499元
前途無量：90元
評論瞬間淪陷：
“不是你便宜，是別人貴成神！”
“前途無量：做遊戲不是為了收錢，是為了昇天！”
國外論壇也被震到跪了
Reddit、NeoGAF、IGN論壇全炸開：
“90？中國人這是瘋了嗎？”
“No way！這不是獨立遊戲，這是3A級劇情動作大作啊！！”
“美國工作室要賣70刀的品質，你們賣12刀？？？”
有人甚至曬出對比圖：
前途無量：90元=全劇情，全動作，全探索，全AI，全演出，全末日系統。
我家隔壁某廠：90元=一個角色面板。
底下全是“LMAO”“WTF”“Holy XXXX”。
企鵝：精神錯亂.jpg
企鵝高層開會，看著90元定價表，整整沉默了5分鐘。
最後某高管顫抖著開口：
“他們……又來了。”
“低價暴打行業……”
“這不是賣遊戲，這是搞行業屠殺啊！”
“同行怎麼活？”
“這不是競爭，這是降維攻擊！”
有人甚至絕望地拍著桌子：
“求求他們漲價吧！！！”
整個遊戲圈像被彗星撞擊。
玩家瘋了。
同行懵了。
國外震了。
影片網站爆了。
直播間擠到卡頓。
官網排隊人數突破所有紀錄。
到處都是一句話：
“90？？前途無量你給我收智商稅吧！你收我智商稅我都心甘情願！！！”
還有人說：
“我求你以後別定價了，直接告訴我該給你多少錢。”
而此時的凌風，只是輕輕說了一句：
“我們做遊戲，是做給玩家玩的。”
敲定了90元。
但整個世界——
已經被這 90元，震得天翻地覆。
全網像被一股無形的風點燃了。
《最後生還者》定價公佈後的第三天，
整個網際網路只剩下一個聲音——
“發售日呢？！！！”
玩家論壇每天像過年一樣。
貼吧首頁：
十個帖子裡九個在問發售日，剩下一個在催發售日。
有人凌晨三點發帖：
“我做夢都夢到喬爾和艾莉了，拜託給個日子吧！”