窗外的天色又亮了幾分，晨曦透過窗紗，在佈滿狼藉的地板上投下斑駁的光影。那些散落的紅色喜字碎片，在清冷的光線下，愈發顯得刺眼而諷刺。陳嘉銘沒有時間去沉浸在那片內心的荒蕪裡，或者說，他強迫自己用機械而高效的行動，來填充那巨大的情感空洞，避免自己因停頓而再次被那無邊的痛苦吞噬。
他走到書桌前，那裡攤開著一個筆記本，上面是他凌晨時分草草寫下的、需要處理的取消婚禮事宜的清單。排在第一項的，就是用加粗字型寫著的——“聯絡酒店：皇冠假日酒店，張經理”。
時間剛好指向清晨六點。這是一個大多數人都還未開始一天工作，但對於處理緊急事務來說，又勉強不算太失禮的時間點。他需要儘快處理，多拖延一分鐘，酒店那邊的準備工作就多進行一分，造成的混亂和可能的尷尬也就多增加一分。
他拿起手機，忽略了螢幕上堆積的數十個未接來電和無數條未讀訊息，直接調出通訊錄，找到了那個儲存為“皇冠酒店-婚宴張經理”的號碼，撥了出去。
電話響了六七聲，才被接起。聽筒裡傳來一個帶著明顯睡意、尚未完全清醒的男性聲音，語氣裡還夾雜著一絲被打擾的不耐煩：“喂？哪位？”
“張經理，早上好。我是陳嘉銘，預訂了今天中午婚宴的陳嘉銘。”陳嘉銘的聲音透過電波傳過去，平靜，清晰，沒有任何起伏，聽不出絲毫情緒，彷彿只是在確認一個普通的商務預約。
電話那頭沉默了兩秒，隨即傳來布料摩擦的窸窣聲，顯然對方被這個突如其來的、在婚禮當日清晨打來的電話，以及他過於平靜的語氣弄得有些懵，睡意瞬間驅散了大半。“啊？陳……陳先生？您好您好！您說……您今天中午的婚宴？是有甚麼需要調整的嗎？鮮花擺放還是流程……”張經理的語氣變得謹慎而專業，試圖往好的方向猜測。
“不是調整。”陳嘉銘打斷了他，語氣依舊平穩得可怕，像是在陳述一個與己無關的事實，“今天的婚宴，取消。”
“取……取消？！”張經理的聲音猛地拔高，充滿了難以置信的震驚，背景音裡似乎還傳來了甚麼東西被碰倒的輕微聲響，“陳先生，您……您不是在開玩笑吧？今天中午的宴席，所有食材都已經準備開始加工了，場地也按照您的要求佈置得差不多了，司儀、樂隊、工作人員全都就位了！這……這臨時取消……”
“我知道這很突然，也給你們造成了很大的麻煩和損失。”陳嘉銘的聲音依舊沒有波瀾，他甚至能想象到電話那頭張經理此刻驚愕乃至有些惱怒的表情，“按照合同規定，臨時取消，訂金我們不要求退還，作為違約金。”
張經理似乎被他的直接和冷靜噎了一下，隨即語氣變得更為正式，甚至帶上了幾分為難：“陳先生，這個……不僅僅是訂金的問題。您也知道，我們這種規模的酒店，承接您這樣的大型婚宴，前期投入的人力物力非常大，很多食材是特意為您這場宴席預訂的，無法退回。按照合同細則和行業慣例，您這種情況，我們需要扣除全額訂金，並且……可能還需要承擔部分我們已經實際產生的物料和人工成本。初步估算，損失大概在十萬元左右。您看……”
十萬。這不是一個小數目。足夠一次奢侈的旅行，或者買一件她曾經心儀許久卻捨不得讓他買的珠寶。曾經，他會為了給她一個驚喜而精心計算，而現在，這十萬塊，像是為他那價值五年的感情，支付的最後一筆、也是最直接的一筆埋葬費。
陳嘉銘沒有任何猶豫，甚至連一秒鐘的思考間隙都沒有，彷彿那只是一個無關緊要的數字。他對著話筒，聲音平靜無波，清晰地回應：
“扣吧。”
兩個字，乾脆利落，斬釘截鐵。
電話那頭的張經理似乎再次被他的果斷（或者說冷漠）震懾住了，停頓了一下，才連忙說道：“好的，好的，陳先生，理解，理解。那……那我們這邊就按照取消流程處理了。我們會盡快通知餐飲部、宴會部、公關部所有相關部門停止準備並撤場……”
“麻煩你們了。”陳嘉銘接話，語氣依舊客氣而疏離，彷彿只是在委託一件普通的公事，“後續如果需要簽署任何正式的檔案，或者有甚麼流程需要我配合，請隨時聯絡我。相關的賠償款項，也請貴司出具正式單據，我會盡快處理。”
他條理清晰，思維縝密，將取消事宜安排得滴水不漏，態度冷靜得近乎異常。沒有抱怨，沒有解釋，沒有一絲一毫屬於一個在婚禮當天被拋棄的新郎該有的痛苦、憤怒或者失控。這種極致的冷靜，反而透出一種令人心悸的絕望。
“好的，陳先生，我們會妥善處理，保持溝通。”張經理的語氣也徹底恢復了職業化，帶著一絲不易察覺的惋惜（或許）和公事公辦。
“謝謝。”陳嘉銘說完，便結束通話了電話。
聽筒裡傳來忙音。他將手機從耳邊拿開，隨手放在桌面上。然後，他拿起桌面上那支冰冷的金屬簽字筆，筆尖落在攤開的筆記本上，在那條“聯絡酒店：皇冠假日酒店，張經理”的專案前，用力地、毫不猶豫地劃下了一道橫線。
黑色的墨水劃過紙張，發出輕微的“沙沙”聲，像是在為這場尚未開始便已宣告終結的婚禮，畫上了一個冷靜而殘酷的句號。
他面無表情地看著那個被劃掉的事項，眼神空洞，沒有任何完成一項任務後的輕鬆，只有一片深不見底的、被冰封的疲憊。