死寂被打破，伴隨著周雨彤高跟鞋敲擊地板的凌亂聲響。她像是終於從巨大的驚嚇和恐慌中找回了一絲力氣，猛地從原地衝出，幾乎是撲到了陳嘉銘的面前。冰冷的空氣因為她急促的動作而被攪動，帶起一絲她身上殘留的、與這汙濁環境格格不入的淡香，此刻聞起來卻充滿了諷刺。
她伸出雙手，死死地攥住陳嘉銘僵硬的手臂，指尖因為用力而深深陷入他外套的布料裡，彷彿那是她唯一的救命稻草。她的臉色依舊慘白，嘴唇不住地顫抖，仰起頭看著陳嘉銘那雙赤紅而冰冷的眼睛，語速快得幾乎語無倫次，聲音裡帶著明顯的哭腔和急於辯白的慌亂：
“嘉銘！嘉銘你聽我說！你別誤會！真的不是你想的那樣！”她用力地搖著頭，散落的髮絲黏在溼漉漉的臉頰上，“我們就是……就是在玩遊戲！真心話大冒險！剛才……剛才那是大冒險的內容！當不得真的！就是鬧著玩的，大家開心一下而已！”
她的解釋蒼白無力，在親眼所見的鐵證面前，顯得如此可笑而單薄。玩遊戲？甚麼樣的遊戲需要摟腰？需要貼近到呼吸可聞？需要女方面帶羞澀地仰頭迎合？
就在這時，趙天宇也湊了過來。他臉上掛著那種精心調整過的、混合著酒意和無辜的表情，一隻手還裝模作樣地捂著自己剛才被周雨彤推開時、可能輕微撞到了一下（或者根本沒撞到）的肩膀，彷彿承受了多大的衝擊似的。他的語氣帶著一種令人作嘔的熟稔和勸解，眼神卻若有似無地瞟向陳嘉銘，裡面藏著不易察覺的挑釁。
“是啊，嘉銘哥，”趙天宇的聲音帶著刻意的緩和，“你看你，發這麼大火幹嘛？嚇著雨彤了。我們真就是鬧著玩的，哥們兒幾個起鬨，沒別的意思。就是玩嗨了，尺度沒把握好而己，你別往心裡去。”
他把這一切輕描淡寫地歸結為“玩嗨了”、“尺度沒把握好”，甚至反過來指責陳嘉銘的反應過激，“嚇著雨彤了”。這種倒打一耙、試圖模糊焦點的行為，如同在陳嘉銘熊熊燃燒的怒火上，又潑下了一桶油。
陳嘉銘猛地一甩手臂，動作決絕而用力，毫不留情地掙脫了周雨彤緊緊抓握的手。周雨彤被他這突如其來的力道帶得踉蹌了一下，差點摔倒，臉上血色盡失，只剩下滿眼的難以置信和受傷。
陳嘉銘看都沒看她一眼，他的目光如同兩把淬了冰的利刃，直直地射向還在那裡惺惺作態的趙天宇。他抬起手，食指筆直地指向趙天宇的鼻子，聲音不再顫抖，而是變成了一種極致的、冰冷的平靜，這平靜之下，是即將噴發的火山：
“玩遊戲？”他重複著這兩個字，語氣裡的譏諷濃得化不開，“玩到要親我老婆？”
他的聲音陡然拔高，如同壓抑已久的驚雷猛然炸響，帶著毀天滅地的憤怒和屈辱，厲聲質問道：
“這是甚麼狗屁遊戲？！啊？！”
這聲怒喝在寂靜的包廂裡迴盪，震得每個人心頭都是一顫。陳嘉銘猛地轉回頭，視線重新落在呆立原地、淚眼婆娑的周雨彤身上。他看著她那張依舊美麗卻此刻讓他感到無比陌生的臉，想起出門前她的迫不及待，想起那通被結束通話的電話，想起“別催”那兩個冰冷的字，想起她剛剛在眾人起鬨下仰頭迎合的姿態……所有的畫面交織在一起，凝聚成最後這句誅心的、帶著無盡失望和冰冷嘲諷的話：
“我讓你別來，你非要來。結婚前夜，送你男閨蜜一個吻？周雨彤……”
他頓了頓，每一個字都像是從冰窖裡撈出來的一樣，砸在她的心上：
“你、真、行！”
這句話，不是咆哮，卻比任何咆哮都更具殺傷力。它徹底撕碎了周雨彤所有蒼白的辯解，也將她一直以來心安理得享受兩個男人關心的虛偽面紗，撕扯得粉碎。