軋鋼廠的廣播在午後響了起來，帶著電流特有的滋滋聲，打破了車間裡機械轟鳴的單調節奏。工人們手上的活計沒停，耳朵卻都悄悄豎了起來。這通常不是播報新聞或者放音樂的時間。
“……茲有紅星軋鋼廠原後勤處副處長林大山同志，多年來工作勤懇，任勞任怨，尤其在促進廠內技術革新、樹立良好家風、帶動職工隊伍精神文明建設等方面，貢獻突出，起到了模範帶頭作用。經廠黨委研究決定，報上級批准，任命林大山同志為紅星軋鋼廠後勤處處長，即日生效。希望林大山同志……”
廣播聲清晰地傳遍了廠區的每一個角落，自然也鑽進了正在鉗工臺前打磨一個精密部件的林向陽耳中。他手中的銼刀微微一頓，嘴角幾不可察地向上彎了一下，隨即又恢復了專注，繼續著手裡的工作，彷彿那廣播裡說的只是一個不相干的人。只是那眼神裡，多了幾分不易察覺的暖意和了然。
周圍的工友卻沒那麼淡定了。離得近的王師傅用胳膊肘碰了碰林向陽，壓低聲音，臉上帶著由衷的笑：“嘿！林工，聽見沒？林處長！老爺子這可真是……實至名歸啊！”
旁邊幾個年輕徒工也湊過來，七嘴八舌：
“林大哥，這下好了，林伯伯管後勤，咱們以後領個勞保用品、食堂伙食甚麼的，肯定更能落到實處了！”
“就是！林處長那人，誰不知道，最是公道正派！”
林向陽放下銼刀，拿起棉紗擦了擦手，對眾人笑了笑：“都是組織上的信任，我爸他就是個老黃牛，在哪都是幹活。”
他語氣平靜，沒有太多欣喜若狂，更像是一種水到渠成的坦然。但這訊息，卻像一塊投入平靜湖面的石子，在軋鋼廠，尤其是在四合院裡，激起了層層漣漪。
下班時分，林向陽推著腳踏車剛進四合院大門，就感覺到了不同往日的氛圍。前院閻埠貴正提著水壺澆他那幾盆寶貝似的茉莉花，看見林向陽，立刻放下水壺，臉上堆起前所未有的熱情笑容：“哎呦，向陽回來啦！今天廣播可都聽見了！大喜事，天大的喜事啊！老林這真是……厚積薄發，厚積薄發啊！咱們院兒這回可真是出了人物了！”他那眼神裡，除了恭維，更添了幾分實實在在的巴結。後勤處長，那可是管著廠裡幾千號人的吃喝拉撒、物資分配，實權在握啊！
林向陽客氣地點點頭：“三大爺您太客氣了，都是為人民服務。”
穿過月亮門進到中院，正在水池邊洗菜的幾個婦女也紛紛停下手裡活計，笑著打招呼。
“向陽，替你爸高興啊！”
“林處長可是大好人，早該升了！”
“林向紅在家準備好吃的了吧？可得好好慶祝慶祝！”
就連一向跟林家不算太親近的二大爺劉海中，也揹著手從屋裡踱出來，罕見地對林向陽露出了一個算得上和藹的表情，點了點頭：“嗯，你父親這個人，能力是有的，工作也紮實。不錯，不錯。”語氣裡帶著幾分上級對下級的肯定意味，但那份掩藏不住的羨慕，還是從眼角眉梢漏了出來。
“爸還沒回來？”林向陽問。
“還沒呢，說是廠裡還有點交接的事情。”林向紅一邊翻炒著鍋裡的肉片，一邊說，“我估摸著，也快了吧。”
正說著，就聽見院子裡傳來一陣更加熱鬧的寒暄聲。是林大山回來了。
今天的林大山，依舊穿著那身洗得發白但熨燙得十分平整的藍色中山裝，步伐還是慣常的不急不緩，臉上的表情也依舊是那副沉穩甚至略帶點嚴肅的樣子。但細心的人卻能發現，他挺直的腰板似乎更直了些，眉宇間那抹揮之不去的疲憊被一種內斂的光彩所取代，眼神也更加銳利和堅定。
圍上來的鄰居更多了。
“林處長，恭喜高升啊！”
“老林，以後可得多關照咱們院兒啊！”
“林大哥，您這真是給咱們四合院長臉了！”
林大山一一回應著，話不多，但態度懇切：“謝謝大家，謝謝。都是分內工作，談不上關照，以後後勤這塊，還希望大家多提意見，共同把廠裡的事情辦好。”
他的應對得體，不卑不亢，既沒有得意忘形，也沒有過分謙虛推諉，那股子沉穩的氣度，讓一些原本還想借著恭喜之名套套近乎的人，也不由得收斂了幾分隨意，多了幾分敬重。
林向陽和林向紅迎到門口，接過林大山手裡的舊公文包。
“爸，回來了。”林向陽道。
“嗯，回來了。”林大山看著兒子臉上那嚴肅的線條終於柔和下來，露出了真正屬於家的、輕鬆的笑意。
一家人進了屋，關上門，將外面的喧囂稍稍隔絕。飯菜的香氣瀰漫在整個房間，溫暖而踏實。
“這下好了，”林向紅一邊擺碗筷，一邊笑著說，“爸肩上的擔子更重了，不過說話辦事也能更方便些。”
林大山洗了手，在飯桌主位坐下，看著一桌不算奢華卻十分用心的飯菜，感慨道：“擔子重是應該的。組織上信任，把這麼一攤子事交給我，我就得把它幹好，不能出半點紕漏。”他頓了頓，目光掃過兒子林向陽，“說起來，這裡面也有你小子的功勞。要不是你搞出那些名堂，帶動了風氣，廠裡也不會把‘家風’、‘精神文明建設’這些提到這麼重要的位置上看。”
林向陽給父親倒上一杯散裝的二鍋頭，笑了笑：“爸，那是您自己行得正坐得端，幾十年如一日，大家有目共睹。我那些，頂多是錦上添花。”
“相輔相成，相輔相成。”林大山端起酒杯，淺淺抿了一口，臉上泛起一絲紅暈，“不過，向陽，位置高了，盯著的人也就多了。咱們家，往後更要謹言慎行，不能讓人戳脊梁骨。”
“我明白，爸。”林向陽正色道。
這頓晚飯，林家吃得格外溫馨。燈光下，一家人圍坐，談論著廠裡的趣事，孩子的學業，對未來充滿了平實的希望。
然而，有人歡喜有人愁。與林家一牆之隔的賈家，氣氛就截然不同。
賈張氏扒在門縫邊，豎著耳朵聽著外面隱隱傳來的恭喜聲和林家隱約的歡聲笑語，手裡的鞋底納得歪歪扭扭，心裡像有二十五隻老鼠在抓撓，百爪撓心。
“呸！神氣甚麼！”她猛地坐回炕上，把針線笸籮往旁邊一推，對著正在默默喝棒子麵粥的秦淮茹和棒梗發洩道，“不就是個破後勤處長嗎？看把他們家嘚瑟的！尾巴都快翹到天上去了！”
秦淮茹低著頭，小口喝著粥，沒吭聲。她知道婆婆這是嫉妒心又發作了。後勤處長，那可是實權位置，以後廠裡分房、福利發放、甚至子弟就業，說不定都能說得上話。她心裡也複雜，既有點羨慕林家越來越好，又擔心自家以後在院裡更被比下去，還有點隱秘的期盼，指望林家看在鄰居份上，以後能稍微拉拔一下自家。但這念頭，在婆婆日復一日的抱怨和咒罵裡，顯得那麼微弱和可笑。
棒梗則不耐煩地嚷道：“奶，你少說兩句行不行？人家當官關你甚麼事？有本事你也讓我爸當官去啊！”
賈張氏被孫子頂撞，更是火冒三丈，指著棒梗罵道：“你個小白眼狼！你也向著外人？你能被老師說？都是他們家的錯！”
後院，許大茂家。許大茂坐在桌前，桌上也擺著兩碟小菜，但他沒甚麼胃口，端著酒杯，眼神陰鷙。
“後勤處長……林大山……”他喃喃自語，嘴角扯出一絲冷笑，“真是走了狗屎運了。老子在廠裡鑽營這麼多年，還是個跑腿打雜的放映員，他林大山不聲不響，倒爬上去了！”
他越想越不是滋味。林大山的晉升，在他看來，絕對跟林向陽脫不了干係。甚麼“技術貢獻”、“家風良好”，都是藉口！肯定是林向陽藉著搞技術革新，在廠領導面前給他老子鋪了路！
“媽的，父子倆一個德性，都會裝！”許大茂狠狠灌了一口酒，辣得他齜牙咧嘴，“等著瞧，爬得高，摔得慘！這後勤處，油水厚，是非也多，我看你林大山能坐得多穩當！”
他腦子裡已經開始飛速盤算，怎麼才能找到林大山的錯處，或者給他製造點麻煩。哪怕暫時扳不倒，能給他添點堵，也是好的。
夜色漸深，四合院重歸寧靜。但這份寧靜之下，湧動著不同的心緒。林家是踏實向上的期盼，賈家是酸葡萄心理的發酵，許大茂是嫉恨交加的算計。
林大山站在自家窗前，看著窗外沉沉的夜色，點了一支菸。煙霧繚繞中，他的眉頭微微蹙起。晉升帶來的喜悅是短暫的，更多的是沉甸甸的責任感和清醒的認識。他知道，從這個夜晚開始，他和他這個家，將站在一個更顯眼，也可能更風口浪尖的位置上。
他回頭看了看裡屋，兒子林向陽還在燈下翻閱著圖紙，
他深吸一口氣，將菸頭摁滅。無論如何，這個家，得護好了；這份責任，得擔穩了。