方誌恆第一個回過神來，一拍大腿：“好傢伙！那我排第二個用——”
“憑甚麼你第二！”孫濟川急了，“我那邊三個型號的彈道最佳化卡了半年了！”
“你們導彈的活又不急這一天兩天的！我這兒有個型號下個月就要定方案——”
“都別吵！”夏培遠壓住嗓子，但眼睛裡全是火，“核武器小型化的計算你們誰能比我急？氫彈構型最佳化跑不出來，整個工程就得乾等著！”
陸嘉銘在角落裡默默推了推眼鏡，小聲說了一句：“我那個猜想的完整數值驗證，大概需要連續跑二十個小時……”
“你那個排最後！”其餘四個人異口同聲。
陸嘉銘：“……”
周明遠站在操作檯旁，看著這幫平時斯斯文文的頂級專家像菜市場大媽一樣搶起了機時，心裡又酸又漲。
酸的是——這玩意兒不是他造的，甚至不是國內任何一個單位造的，它從天上掉下來的，他連原理都還沒完全看懂。
漲的是——他太清楚這幫人手裡的專案意味著甚麼了。核彈、導彈、飛行器、天氣預報，全是被算力卡了脖子的國之重器。以前大家夥兒搶103機的機時都得打破頭、走審批流程，好不容易排上了，跑一組資料幾個星期幾個月，結果出來還不一定夠精度。
現在呢？
以前幾個月的活，眨眼就完了。
以前不敢想的精度，它隨手就給你了。
以前卡住的專案，一臺一臺排著來，用不了幾天就能全部疏通。
周明遠忽然覺得嗓子眼發緊。
他想起一個小時前，自己在車上嘟囔的那句“禍國殃民”。
臉上火辣辣的。
“汪部長。”周明遠轉身，走到汪父跟前，聲音有點悶。
“嗯。”
“三臺。”他吞了口唾沫，“您手裡有三臺。”
“看見了。”
“能不能——”周明遠的嘴唇動了動，最後還是豁出去了，“能不能給我們所分一臺？”
他壓低嗓門，語速極快，像是怕自己說慢了就會反悔似的。
“有了這東西，核武器小型化的全部計算量、氫彈構型最佳化、洲際導彈制導方程解算、再入體熱防護模擬——全能解決！我們能省十年！不，二十年！”
旁邊的夏培遠耳朵豎起來了：“老周你別光想著你們所——”
“我們所就是給你們算的！”周明遠急了，嗓門一下子拔高了八度，“機器放我們那兒，活兒不還是你們的？你們的題排第一跑，行了吧！”
夏培遠想了想，覺得這邏輯好像也沒毛病，哼了一聲算是預設了。
汪父低頭看著周明遠。
這位五十多歲的專家，頭髮白了一半，眼窩裡佈滿血絲，白大褂上還沾著103機的機油味——五分鐘前他還在背後罵自己“外行領導內行”，現在為了一臺裝置，差點沒跪下來求人。
汪父沒有計較。
他伸手把周明遠扶正了。
“地上涼。先起來。”
周明遠這才發現自己不知甚麼時候又半蹲下去了，膝蓋都快碰到地面。他趕緊站直身體，訕訕地抹了把臉。
“分配的事，得上報。”汪父端起搪瓷杯喝了口水，不緊不慢地說，“如果四九城留一臺，就放你們計算所。”
周明遠的眼睛一下子亮了。
---
兩個小時後。
紅牆內。
汪父將親筆報告連同周明遠手寫的技術評估擺在周生面前。
“該裝置綜合效能超越當今全球所有已知計算機總和之一百萬倍以上。天氣預報精度可達鄉鎮級，準確率超過百分之九十九。核武器數值模擬效率提升至少六個數量級。堪稱國之重器中的重器。”
周生緩緩摘下老花鏡。
他沒有急著說話，而是把評估報告從頭到尾又看了一遍。
“三臺，怎麼分？”
“我的建議，”汪父站得筆挺，“四九城一臺，放國防科工委計算所，主攻核武器與導彈計算，同時兼顧其他計算。魔都一臺，放華東計算中心，支撐基礎工業設計和基礎科研。蓉城一臺，放大後方備份基地，綜合使用，並確保戰時計算力不中斷。”
周生沉默了十幾秒鐘。
“圖紙呢？”
“全鏈路製造工藝文件，十七萬頁。已經鎖在甲字03號保險櫃裡了。”
周生重新戴上老花鏡，提筆在報告左上角寫下四個字：
【同意。絕密。】
然後他放下筆，目光越過窗臺，落在遠處那座在晨光中沉默佇立的天安門城樓上。
沉默了很久。
“有生之年，”周生的聲音很輕，“或許真能見到理想中的國家了。”
“一定能。”汪父重重地點頭。
周生沒有再說甚麼。
汪父轉身，沿著長長的走廊往外走。
身後，周生的聲音追了過來。
“老汪。”
“嗯？”
“圖紙複製出來，讓科工委和計算所的人照著學，全部門參與、配合，學會了，我們自己造。”
頓了一下。
“不能永遠等著別人喂。”
汪父的腳步停了一瞬。
他沒有回頭，但後背繃得很直。
“我這就上報立項。”
走出紅牆大門的時候，四月的陽光鋪了滿地。
汪父抬頭看了一眼天。
晴得透透的，一絲雲都沒有。
好天氣。
……
第404章算盤打了三天三夜，結果一個數都沒算錯！
大西北。戈壁灘。
四月的風裹著沙粒打在窗戶上，發出細碎的聲響。
221廠第九研究室的平房裡，燈泡昏黃，二十三張木桌拼成一個巨大的工作臺面。桌上堆著草稿紙、計算尺、手搖計算機，以及七把磨得發亮的算盤。
總工程師秦元勳站在門口，手裡捏著一個牛皮紙信封。
信封上沒有落款，沒有編號，只有一行紅色鉛筆字：“絕密·手遞·閱後即焚”。
信封是今天凌晨四點，由兩名不認識的軍人送來的。送信的人只說了一句話：“上級指示，對資料進行全面校核。”
秦元勳在辦公室獨自看完信封裡的東西后，坐在椅子上整整十五分鐘沒動。
信封裡裝著二十七頁計算結果。
二十七頁。
涵蓋了他們團隊正在攻關的第二代核彈——氫彈內爆增強型構型的全部核心數值模擬。中子輸運方程、輻射流體力學耦合、熱核反應截面迭代……每一組資料都精確到小數點後十四位。
這些資料，他的團隊還沒算出來。
準確地說，第一輪迭代才跑了三分之一。按照現有進度，手搖計算機加算盤，三班倒，最快還要四個月。
而信封裡的結果——已經全部算完了。
秦元勳拆開信封時的第一反應是：搞錯了。這不可能是我們的課題資料。
第二反應是：如果沒搞錯，那算出這些東西的是甚麼機器？
他把信封裡的二十七頁紙重新整理了一遍，按照課題分組，裁成六份。
然後他叫來了六個組長。
---
“任務很簡單。”秦元勳站在黑板前，把六份資料分別交到組長手裡，“對你們手上的資料進行全面校核。用你們組現有的計算結果交叉驗證，沒算到的部分繼續往下算，跟這份資料比對。”
三組組長孟慶林翻了兩頁，眉頭擰起來：“老秦，不對啊。這裡面有些資料涉及第三輪迭代的深層耦合項，我們組第一輪還沒跑完呢。這是哪來的結果？”
“上級給的。”秦元勳面無表情。
“上級？哪個上級？”孟慶林追問，“103機跑的？可103機現在排著隊呢，核工業部那邊的任務還沒——”
“不要多問。”秦元勳打斷他，聲音不大但很硬，“先算，看有沒有錯。這是命令。”
六個組長對視了一眼。
“限期呢？”一組組長劉志遠問。
“越快越好。精度驗到小數點後第十位。”
“十位？”孟慶林倒吸一口涼氣，“老秦，我們平時驗到第六位就謝天謝地了，你要十位——”
“那就給我驗到十位。”
組長們夾著各自的資料走了。
秦元勳在辦公室坐下來，把最後一頁資料鋪在桌面上，用鉛筆在邊角處圈了一組數字。
那是氫彈聚變點火溫度的理論計算值。
精確到小數點後十四位。
如果這個數字是對的，他們接下來四個月的工作量可以直接跳過，氫彈的理論設計將向前跨越一大步。
如果。
---
三組實驗室。
孟慶林把分到的四頁資料往桌上一攤，底下九個工程師湊過來看。
“組長，這不是我們正在算的那組耦合方程嗎？”年輕的工程師李國勝拿起第一頁，翻看了幾行，臉上露出困惑，“怎麼結果已經出來了？我們上週才把邊界條件定下來，第一輪迭代都沒過呢。”
“別管資料哪來的。”孟慶林把算盤往李國勝面前一推，“給我逐行校核。你負責第一頁和第二頁，用你自己的計算存檔做交叉對比，存檔沒覆蓋到的部分繼續往下推，算到能比對為止。”
“可是組長——”
“總工的命令。少廢話，開幹。”
李國勝閉上嘴，坐了下來。
他把第一頁資料攤開，旁邊放上自己這三個月積攢的計算本——七本，每本一百頁，密密麻麻全是手寫公式和數字。
他翻開第三本，找到對應的初始條件段，開始逐行比對。
第一行。初始溫度場分佈的離散化數值。
李國勝的計算本上，這一行算了兩天半。三個人倒班搖手搖計算機，反覆驗了四遍，最終定在小數點後第八位。
信封資料給出的結果：十四位。
前八位——完全一致。
李國勝微微一怔，但沒多想，繼續往下。
第二行。中子平均自由程的修正因子。
他的存檔裡只有第六位精度的近似值，因為更高精度的迭代還排在兩週之後。信封資料直接給到了十四位。他沒法直接比對後八位，只能先記下來，繼續往後走。
第三行。第四行。第五行。
每一行他能比對的部分全部吻合。無一例外。
李國勝放下筆，活動了一下手指。
他有一種奇怪的感覺。
像是考試的時候，鄰桌遞來一張寫滿答案的紙條。答案和你已經做出來的題目完全一樣，但你還沒做完的題目，紙條上也都有了。
“你在發甚麼呆？”旁邊的趙文海推了他一把。
“沒甚麼。”李國勝搖搖頭，重新拿起算盤。
他開始推算第二頁中超出自己存檔範圍的部分。
算盤珠子噼裡啪啦響了起來。
旁邊七八個工程師也在各自的位置上埋頭苦算，有人用手搖計算機，有人用計算尺，還有兩個人乾脆趴在地上鋪開一整張牛皮紙推公式。
日升日落。換班。吃飯。繼續算。
從四月七日到四月十日，三天三夜。
李國勝用掉了六支鉛筆、四十七頁草稿紙，手指中間被算盤磨出了兩道血痕。
第四天清晨，他把最後一個驗算結果寫在彙總表上，放下鉛筆，合上本子。
他站起來，走到孟慶林桌前，把彙總表遞過去。
“組長，一二兩頁的校核完成了。”
孟慶林正在啃饅頭，接過來看了一眼。
“結論？”
李國勝的聲音很平，但嘴角有一絲不自然的抽動。
“全對。”
孟慶林停止咀嚼。
“我能比對的部分，九十七組資料，小數點後第十位以內，無一誤差。超出我存檔的那些資料，我用自己的方法從頭推了一遍，推到第十位，也全部吻合。”
李國勝頓了一下。
“組長，有句話我不知道該不該問。”
“你想問這資料到底是誰算的。”
“是。”李國勝看著孟慶林的眼睛，“我算了三天，只驗了兩頁。而且只是校核。這份資料是從零開始算的完整結果，光我負責的部分，按我們組現有的速度，至少要兩個月。二十七頁全做完——”
他沒說下去。
孟慶林放下饅頭，拍了拍手上的渣。
“別問了。”
---
總工辦公室。
秦元勳從早上七點開始就沒坐下過。
他在辦公桌和窗戶之間來回走，地板上的腳印都快踩出道道來了。
副總工魏長林靠在門框上，抱著搪瓷缸子看他走來走去，終於忍不住開口：“老秦，你能不能消停一會兒？你這樣晃來晃去，我都頭暈了。”
“淡定不了。”秦元勳站住腳，轉頭看著魏長林，目光灼熱，“老魏，你知道如果那份資料是對的，意味著甚麼？”
“意味著有人比我們算得快唄。”
“不是快不快的問題！”秦元勳壓低嗓門，聲音卻更急促了，“那二十七頁資料，涵蓋了我們接下來八個月的全部計算任務。八個月！兩百三十多號人三班倒的工作量！如果那玩意兒真的一夜之間全算出來了，而且全是對的——”
他深吸一口氣。
“那我們接下來的氫彈設計週期，可以從三年壓縮到半年。”
魏長林不說話了。
“你聽清楚了嗎？半年。”秦元勳的聲音低下去，“這還只是第一步。如果計算模擬能無限制使用，我們根本不需要做那麼多次實彈測試。每一次核試驗燒多少錢你心裡有數。要是能在紙面上把引數全部吃透，兩次試驗頂過去的十次——”
門外傳來腳步聲。
秦元勳猛地回頭。
六個組長魚貫而入，每人手裡都攥著一份彙總表。
秦元勳和魏長林同時迎上去，一人抓過三份。
辦公室裡只有翻紙的沙沙聲。
秦元勳看完第一份：一組，全部吻合。
第二份：二組，無誤差。
第三份：三組——孟慶林在彙總表最後一行寫了一段批註：“前八位精度範圍內97組資料全部校準透過。第九至第十位精度系我組首次達到，交叉驗算三遍確認無誤。結論：資料可信度極高。”
秦元勳抬頭看魏長林。
魏長林手裡捏著第六份彙總表，眼睛從紙面上抬起來，兩個人對視了整整三秒。
“全對？”秦元勳問。
“全對。”魏長林的喉結動了一下，“六個組，一百四十一項核心資料，無一錯誤。精度全部達到第十位以上。”
辦公室裡安靜了幾秒。
秦元勳慢慢把手裡的彙總表放到桌上，轉身面向窗戶。
窗外是無盡的戈壁，黃沙漫天。
“還真是神器啊。”他的聲音很輕。