次日上午，北外主樓深處那間僻靜的小教室，門窗緊閉，連光線都透著一股被篩選過的肅穆。
空氣凝滯，唯有細微的塵埃在光柱中緩慢浮沉。
李建國率先推門而入，神色比往日更顯莊重，側身肅立。
四位老人隨之步入。
沒有刻意的聲威，但歲月與資歷沉澱出的氣場，已讓室內的空氣再度沉降。
他們代表著外語界乃至更高層面的某種標準與尺度，今日齊聚，審視的意味遠多於教導。
顧蘭秋教授銀髮梳得一絲不苟，手持沉香木拐，目光如經年擦拭的鏡片，清晰而冷冽。她未看任何人，徑直走向主位。
“李主任信中提及的那位‘天賦異稟’者，便是他？”
顧蘭秋的聲音平穩，聽不出情緒，只將視線落在教室後排。
何雨柱正靠在窗邊，手裡捏著半個饅頭，就著搪瓷缸裡的熱水不緊不慢地吃著。
聞聲，他放下缸子，用指節抹了下嘴角，站起身來。
動作談不上恭敬，卻也不顯輕慢，如同尋常工人見到廠里老師傅那般，點了點頭。
“顧教授，各位老師，我是何雨柱。”
他開口，聲音不高，帶著點剛吃過東西的潤澤，“往後一段時間，麻煩各位費心。”
沒有故作謙卑的寒暄，也沒有新人常見的侷促或張揚，平鋪直敘得有些過分簡單。
“費心？”
嚴教授在一旁板著臉，“只怕有些人，未必吃得了這份苦心。”
顧教授不再多言，從隨身的舊布包中取出一本厚重如磚、書脊泛白的《德漢大詞典》，置於講臺，發出沉悶一響。
“天賦歸天賦，根基需紮實。”
她話語簡潔，卻不容置疑，“今日午前，A部詞條，熟記。這是第一課。”
話音剛落，負責法語的陳教授已將另一本詞典與厚重的《追憶似水年華》原版摞在旁邊，圓臉上笑意微斂：“下午三點，聽聞朗讀。要求不高，音準、意連即可。”
李建國心頭微凜。
這已非尋常下馬威，而是以最高標準直接壓上的重擔。
他看向何雨柱，卻見對方只是微微蹙了下眉，目光在那兩摞書上停留一瞬，隨即舒展。
“明白了。”
……
下午兩點三刻，小教室。
顧教授端坐，杯蓋輕搭杯沿，目光落在虛空，似在養神。
嚴教授負手窗邊，背影挺直。室內落針可聞，唯有老舊掛鐘的滴答聲規律作響。
腳步聲由遠及近，平穩，不疾不徐。
門開，何雨柱走入，將兩本厚書放回講臺原處，動作輕緩。
“顧教授，陳教授，您佈置的內容，我看完了。”他站定，聲音不高，卻清晰。
“看完了？”顧教授抬眼，目光如平靜湖面下的探針，“A部，Ab initio（自始）在法律拉丁文中的精確應用語境，與Ab ovo（從最初）在文學批評中的引申差異。”
問題刁鑽冷僻，直指專業縱深。
何雨柱神色未變，略作沉吟狀——並非回憶，而是選擇最恰當的表述方式。
旋即，他以一種近乎學術彙報的平穩語調，將兩個短語的淵源、應用領域、微妙區別及常見誤用剖析得清晰透徹，德語發音標準而冷靜。
顧教授捏著杯蓋的手指幾不可察地頓了一下。
“《追憶》開篇，敘述者提及‘那個房間’的氣味時，連用的三個比喻性從句，原文複述。”
陳教授緊接著開口，不再帶笑。
何雨柱微微調整了一下呼吸，再開口時，語調染上幾分符合原文氣質的、內省般的綿長，法語音節流暢而準確，將普魯斯特那纏繞的句式還原出來，不僅複述，更隱隱點出了其中嗅覺與記憶勾連的微妙筆觸。
陳教授鏡片後的眼睛微微睜大。
後續的考問愈發深入，涉及語義辨析、文化背景、甚至某處學界尚有爭議的翻譯細節。
何雨柱始終對答如流，思路清晰，引證時甚至能指出教授手頭版本某頁某行的具體內容，其精準度令人生疑。
他並未流露出絲毫得意，也無意顯擺，只是回答問題，如同完成一道工序。
偶爾在指出某處詞典編者可能存在的理解偏差時，語氣也是陳述事實般平和。
幾位教授交換著眼神，最初的審視、質疑，逐漸被一種深沉的驚訝與凝重取代。
這已非“記憶力好”所能概括，這是一種近乎恐怖的、體系化的資訊吞噬與整合能力。
就在室內氣氛微妙轉變之際，門被敲響，隨即李建國快步走入，手中拿著一臺軍綠色、帶有顯著短波天線的收音裝置，面色嚴肅。
“各位老師，”李建國頷首致意，目光掃過何雨柱時稍作停留，“臨時加項，實際聽聞訓練。”
他不再多解釋，將收音機置於講臺，拉長天線，除錯頻率。
一陣強烈的電流噪音後，斷斷續續的人聲夾雜著難以辨明的背景音傳來：
“……恆生……空單……加註……倫敦‘水房’喊渴，要‘抽水’……風聲緊……‘獅子山’下的‘年豬’……到時辰了……‘客家幫’的船……不穩……”
語速極快，口音混雜粵語、蹩腳英語及行話暗語，破碎模糊。
幾位老教授凝神細聽，眉頭緊鎖。
他們能分辨出幾種語言成分，但其中大量暗號般的詞彙和跳躍的邏輯，使得整體資訊支離破碎，難以拼湊。
李建國緊緊盯著何雨柱的臉，不放過任何細微變化。
何雨柱在聲音響起時，原本略顯鬆弛的站姿微微收斂，雙手自然垂落。
他眼簾低垂，目光落在自己舊布鞋的鞋尖上，彷彿在專注傾聽，又似在走神。
臉上沒有任何明顯的情緒波動，沒有驚愕，沒有憤怒，連疑惑都顯得很淡。
只有那微微抿緊的唇角，和幾乎難以察覺的、下頜線條一絲的繃緊，洩露出極致的專注。
十幾秒嘈雜的廣播結束。
李建國關掉收音機，室內重回寂靜，但那無聲的壓力更甚。
“聽到了甚麼？”
李建國問，聲音不高，卻帶著某種質詢的分量。
何雨柱抬起眼，目光平靜地與李建國對視了一瞬，隨即微微偏移，彷彿在組織語言。他沉默了幾秒，這短暫的停頓在寂靜中顯得格外綿長。
“大概意思是，”他開口，語氣恢復了一貫的平穩，甚至有些過於平淡，“倫敦方面資金短缺，急於從外部調撥，目標可能是香江。有人正在相關市場進行看空操作。此外，似乎有本地資本勢力有所警覺，動向不明。”
他概括得清晰，抓住了“資金短缺”、“抽水”、“看空”、“本地勢力”等核心，並用平實的語言轉述出來，沒有新增任何個人情緒或引申判斷，就像一個盡職的譯員在彙報工作。
李建國眼底深處有一絲極銳利的光閃過，隨即緩緩頷首：“捕捉關鍵資訊的能力不錯。以後這類聽力訓練會常態化。記住，聽懂是第一要務，無需多做聯想。”
“是。”何雨柱應道，臉上依舊是那副聽安排的樣子。
“顧老，陳老，看來基礎認知訓練對他而言效率過低。”
李建國轉向幾位教授，語氣轉為商議，“我建議調整方案，轉向高強度、多語種、複雜背景噪音下的即時資訊提取與初步分析。重點在於速度和準確性，以及抗干擾能力。”
顧教授沉默片刻，緩緩點頭：“可。其記憶與解析力，確非常規教學所能框定。”
何雨柱適時問道：“李主任，如果沒其他安排，我是否可以……”
“回去吧。”李建國擺擺手，“明日開始，新課表會給你。”
“謝謝主任，謝謝各位老師。”
何雨柱微微欠身，動作乾脆，轉身離開。他的背影在走廊光線下依舊平常，步伐穩定，沒有絲毫滯留或匆忙。
直到腳步聲遠去，李建國才收回目光，眉頭幾不可察地蹙起。
這小子，太平靜了。
那種平靜，並非懵懂無知，而是深潭之水，表面無波，內裡難測。
他精準抓到了資訊核心，卻對其中蘊含的激烈博弈與潛在風險，表現得近乎漠然。
是真不在意，還是……在意得太深，故而藏得極嚴？
何雨柱走出教學樓，秋日陽光暖煦。他眯了眯眼，伸手進口袋，指尖觸到一件溫潤微涼的小物件——那是從某個“紀念品”堆裡隨手撿出的舊玉墜。
香江……刮油麼？
不知死活！