國防科技大學，麒麟園，某棟戒備森嚴的科研樓。
地下一層，一間足以容納百人的會議廳內，氣氛肅穆而壓抑。
桌上擺放著“禁止錄音，禁止拍照，禁止聯網”的警示牌。
牆壁上鮮紅的國旗與深藍的空軍軍徽交相輝映，提醒著在場每一個人，這裡討論的是關係到共和國藍天長城的大事。
空軍“運-8高寒適應性專案組”的年度技術研討會，正在這裡召開。
許燃和虞修遠院士作為“特邀顧問”，被安排在了不惹人注意的後排角落。
虞修遠低聲在許燃耳邊介紹：“臺上那位，就是專案總工程師孫德海，我們都叫他孫工。
國內飛機防冰，除冰領域絕對的泰山北斗。
一輩子就幹了這一件事，性子倔得像頭牛，但技術和人品，沒得說。”
許燃點點頭，目光落在講臺上那個頭髮花白，精神矍鑠的老人身上。
孫德海年近六十，一身洗得發白的藍色工作服，鼻樑上架著一副厚厚的老花鏡。
他不像個總工程師，更像個常年泡在車間裡的老技工。
此刻，他的臉上洋溢著一種難以抑制的激動與自豪，聲音洪亮，迴盪在會議廳內。
“同志們，戰友們！”
“歷時五年，我們‘運-8高寒適應性專案組’，收集了北方三大高寒航線，總計超過十五萬個飛行小時的氣象資料！
進行了三千七百次風洞模擬，以及超過八百次的高原實機試飛！”
他重重一按遙控器，背後的大螢幕上PPT翻到了新的一頁。
密密麻麻的圖表，繁複的曲線和數不清的高原試飛照片，瞬間填滿了所有人的視野，撲面而來的工作量讓人窒息。
照片裡，年輕的試飛員頂著風雪爬上結滿冰霜的機翼；
科研人員在零下三十度的哈氣成冰的環境裡，用凍僵的手指記錄著資料。
每張照片都訴說著一段艱苦卓絕的奮鬥史。
會場內，許多來自空軍一線和科研院所的專家，眼神中都流露出敬佩與動容。
他們知道，要啃下飛機結冰這塊硬骨頭，有多難。
孫德海的聲音帶上了一絲顫抖，那是一位老科研工作者心血終得回報的激動。
“在此基礎上，我們團隊開發的‘風雪’一號結冰預測系統，終於取得了決定性的進展！”
他指向螢幕中央一條被標紅加粗的資料，像是在展示自己最心愛的孩子。
“在標準氣象條件下，我們對關鍵翼面三十分鐘內的積冰厚度，預測準確率……
已經可以達到百分之六十五！”
百分之六十五！
這個數字一出，整個會場先是寂靜了一秒，隨即爆發出雷鳴般的掌聲！
“嘩啦啦啦——”
坐在前排的一位空軍少將，激動地站了起來，用力鼓掌：“了不起！孫工，你們是真的為我們空軍啃下了一塊硬骨頭啊！”
旁邊一位飛機設計院的總師也連連點頭，滿面紅光：“是啊！老孫他們是真的不容易！百分之六十五，這已經是世界領先水平了！
雖然還有提升空間，但至少能給我們的飛行員提供寶貴的參考，能救命的！”
“沒錯！以前我們就是兩眼一抹黑，完全憑飛行員的經驗！現在有了‘風雪’一號，就是從盲人摸象，進化到了能戴著墨鏡看路！”
“這絕對是一次重大的突破！必須上報請功！”
讚美聲、恭賀聲此起彼伏。
整個會場沉浸在一種“我們取得了巨大進展”的集體榮譽感和自我滿足感之中。
每個人臉上都寫滿了喜悅和放鬆。
這是一個屬於奮鬥者的慶功宴。
然而，在這片熱烈的海洋中，只有後排的角落，是一片死寂的礁石。
許燃靜靜地坐著，面前攤開的是“風雪”一號的詳細技術報告。
他修長的手指飛快地翻動著紙頁，發出“嘩啦……嘩啦……”的輕響。
聲音在雷鳴般的掌聲中微不足道，卻刺破了這和諧圓滿的氛圍。
虞修遠看著身旁學生的表情，心裡“咯噔”一下。
許燃的臉上沒有任何表情。
既沒有喜悅，也沒有不屑，只是一種理性審視一份漏洞百出的答卷般的平靜。
但虞修遠知道，這種平靜比任何激烈的反應都更可怕。
許燃的眉頭，從報告會開始就一直緊緊皺著，此刻皺得更深了，彷彿兩把出鞘的利劍。
“許燃，你怎麼看？”虞修遠忍不住低聲問。
許燃沒有抬頭，目光依舊鎖定在報告上一段關於“資料擬合演算法”的章節上，嘴裡吐出兩個字。
“不對。”
“甚麼不對？”
“全部，都不對。”許燃終於抬起頭，眼神裡沒有一絲波瀾，“這是在用戰術上的勤奮，來掩蓋戰略上的懶惰。”
“他們收集的資料再多，做的回歸分析再複雜，本質上都是在給一棟地基已經歪了的房子做精裝修。”
他合上報告，發出“啪”的一聲輕響。
“一個笑話。”
虞修遠倒吸一口冷氣。
他知道自己這個學生有多驕傲，也知道他看問題的角度有多麼刁鑽。
但他沒想到，許燃對孫德海團隊五年心血的評價，居然是“一個笑話”！
許燃對待科研的態度就是很較真。
飛機是不容出錯的，他不想飛機出事後舔著大臉說算錯了，以後總結經驗之類的屁話！
人死能復生嗎？
你對得起破碎的家庭嗎？
……
臺上，孫工的報告進入了尾聲，他向臺下深深鞠了一躬，眼眶泛紅。
“我的任務完成了！接下來，就看我們年輕一代的了！”
掌聲，再次響起。
經久不息。
主持人，一位肩扛大校軍銜的中年軍官，面帶笑容地走上臺。
“感謝孫總工程師和他的團隊為我們國家，為我們空軍做出的卓越貢獻！
他們的奮鬥精神，值得我們每一個人學習！”
他頓了頓，目光掃過全場，最後精準地落在了後排的角落。
“今天，我們也非常榮幸地，邀請到了一位特殊的嘉賓。
他，就是在殲-7G專案中，以一己之力解決‘跨音速抖振’世界難題，為國家挽回上百億損失的青年才俊，我們國防科技大學自己的驕傲——許燃同學！”
唰！
一瞬間，會議廳內所有人的目光，超過一百道視線，如同探照燈一般齊刷刷地聚焦到了後排年輕的身影上。
有好奇，有審視，有讚許，也有著一絲……期待。
期待著這位傳說中的天才，能為這場和諧圓滿的會議，說上幾句錦上添花的讚美之詞。
“下面，讓我們用熱烈的掌聲，有請許燃同學，為我們分享一些他的看法！”
主持人帶頭鼓起了掌。
掌聲稀稀拉拉地響起，大部分人還處在震驚和好奇中。
解決了“跨音速抖振”的妖孽，竟然就是眼前這個看起來還在讀大學的年輕人？
虞修遠用手肘輕輕碰了碰許燃，壓低聲音，語氣裡帶著一絲懇求：
“許燃，上去說兩句好話，捧個場，別把天捅破了！孫工他們……真的很不容易。”
許燃面無表情地看著他。
“老師，如果一架飛機，它的引擎有百分之三十五的機率會在空中熄火，您敢讓我們的飛行員上去嗎？”
虞修遠瞬間啞口無言。
許燃不再看他，緩緩放下手中的報告。
然後，他站起身。
在全場的注視下，緩步走上了通往講臺的階梯。
他全程一言不發。
沒有對周圍的目光做出任何回應，沒有對臺上的孫德海和主持人點頭致意。
他每一步都踏得沉穩。
整個會場不知為何，慢慢安靜了下來。
掌聲消失了。
竊竊私語也消失了。
所有人都感覺到了一股莫名的壓力，一股從那個年輕的身影上散發出的壓迫感。
終於，許燃站定在講臺中央。
沒有去看主持人，也沒有去看臺下的領導。
他的目光精準地鎖定了站在一旁，正準備享受勝利果實的孫德海。
孫德海臉上的笑容，在與他對視的一瞬間，僵住了。
山雨欲來風滿樓的窒息感悄然籠罩了整個會議廳。