韓江南下班回來，帶進一身寒氣。
他脫下大衣，眉宇間是化解不開的疲憊和凝重。
餐桌上，他話很少，只是默默地吃著飯，偶爾給韓悅和丫丫夾一筷子魚肚子上的嫩肉。
李芹不住地往韓東碗裡夾菜，嘴裡唸叨著：“多吃點，你看你這段時間瘦的。”
可韓東看著碗裡堆尖的肉菜，再想想白天在派出所聽到的、看到的那些為了一口吃食而發生的糾紛，只覺得喉嚨發緊，難以下嚥。
王紅英更是食不知味，她們宣傳部門這幾天同樣人心惶惶，不是因為生產任務，而是因為供應。
食堂的伙食肉眼可見地變差，饅頭越來越黑，菜湯裡幾乎見不到油花。
幾個家在外地的，收到老家來信，偷偷的抹眼淚，信裡說村裡食堂已經斷糧，只能靠挖野菜摻糠度日。
這些訊息像石頭一樣壓在她心上，此刻，面對家裡這桌堪稱“奢華”的年夜飯，她感到一種強烈的不安和愧疚。
“爸，”韓東放下筷子，猶豫了一下，還是開口問道，“最近……下面的情況，是不是……？”
雖然他知道情況，但內心深處總是不願意相信。
韓江南夾菜的手頓了頓，沒有立刻回答，他抬眼看了看韓東，目光深邃，帶著一種洞悉一切的沉重。
他緩緩嚼著口中的食物，彷彿在品味某種難言的苦澀。
過了好一會兒，他才放下筷子，用一方乾淨的手帕擦了擦嘴角，聲音低沉。
“吃飯吧，有些事，看到了，放在心裡就行。”
看來此時的情況遠比後世瞭解的，要嚴重的多，韓東內心喃喃自語。
這頓年夜飯，就在這樣一種表面豐盛、內裡壓抑的氛圍中結束了。
窗外的鞭炮聲依舊零落，遠不如往年密集。
取而代之的，是更深的寂靜，一種被飢餓和擔憂凍結了的寂靜。
飯後，走到院子裡透氣，寒冷的空氣刺得他臉頰生疼。
他抬頭望著墨藍色的夜空，稀疏的星星冷冷地閃爍著。
隨後，王紅英也跟了出來，默默站在他身邊，將一件厚外套披在他身上。
“東子，”她的聲音帶著顫音，“我心裡……慌得很，辦公室小劉她娘從北河老家捎信來，說……說村裡餓死人了……”
韓東渾身一僵，猛地轉頭看向妻子。
王紅英的眼中噙滿了淚水，在清冷的月光下閃閃發光。
“別瞎說！”韓東下意識地低喝，但聲音裡充滿了無力感。
他緊緊握住妻子冰涼的手，發現她的手在微微發抖。
他知道，這不是瞎說，但這殘酷以如此直接的方式，透過身邊人的口說出來時，衝擊力依然讓他難以承受。
1959年的春節，就這樣在一種表面熱鬧、內裡虛浮的氣氛中過去了。
年味兒尚未完全消散，凜冽的初春便迫不及待地撕下了那層溫情的面紗，將嚴峻的生存問題赤裸裸地擺在每個人面前。
韓東回到直屬隊的日常工作，敏銳地察覺到，空氣裡瀰漫的氣息與年前相比，又有了新的變化。
如果說年前還是一種對“會議”的觀望和等待，那麼現在，則是一種緩慢而確鑿的、危機從農村向城市蔓延的實感。
這種實感，並非來自上級的檔案傳達，而是滲透在日常治安管理的每一個縫隙裡，體現在與同僚、與民眾接觸的點點滴滴中。
變化首先體現在各個派出所最基礎的戶籍管理和平時的一些細節中。
前來辦理臨時戶口或開具各種證明的郊區農民明顯增多了。
他們大多面色蠟黃，衣衫襤褸，眼神裡帶著一種急於在城裡尋條活路的焦灼。
他們提供的理由五花八門，有說投親靠友的，有說進城看病的，但言談舉止間，總會不經意地流露出對家鄉口糧緊張、食堂停夥等。
雖然措辭隱晦，但那種急於遠離故土的倉皇，是掩飾不住的。
“同志，您行行好，給開個證明吧，俺就想在城裡找個臨時工，混口飯吃……”
一個看上去比實際年齡蒼老許多的中年漢子，幾乎要對著戶籍民警作揖，佈滿老繭的手微微顫抖。
民警按照規定盤問，漢子支支吾吾，最後才壓低聲音說：“老家……沒啥吃的了，唉……”
更直接的壓力，來自城市內部GY的持續減少以及由此引發的ZA問題。
供銷社和糧店門前，排隊的人群越來越長，大家的情緒也更加煩躁。
因為插隊、缺貨、因為好不容易排到卻被告知貨物已售罄而引發的爭吵、推搡，甚至零星的衝突，時有發生。
一次，在城南一個較大的供銷社門口，因為一批限量供應的糖餅，人群發生了擁擠和打鬧。
一個年紀很大的老太太被擠倒在地，懷裡緊緊護著半個掉在地上的餅子，臉上是老淚縱橫的無助。
那一刻，ZF的嚴謹與同情的人性在民警的內心激烈交戰。
最終，民警只是厲聲呵斥了哄搶的人，扶起老太太，將她護送到一邊，並沒有按照條例進行處罰。
民警也知道，這不合規矩，但在生存的本能面前，有些規矩也要適當的讓步。
韓東與其他人的私下交流，也傳遞出更多令人不安的資訊。
站前派出所張所長有個親戚在鐵路貨運段，一次抽菸閒聊時，張所壓低聲音說。
“聽我那親戚講，現在往南邊去的車皮，裝的糧食比以前多了，說是‘調劑’……可咱們這兒的供應，咋不見好呢？”
民警小李則憂心忡忡地提到，他岳父家所在的郊區公社，春耕情況不理想，人都沒有力氣種地。
這些零散的資訊，像一塊塊拼圖，在韓東的腦海中逐漸拼湊出一幅越來越清晰的、大範圍正在形成的可怕圖景。
而真正讓他心中驚覺，產生遠超常人警覺的，是他內心深處那個屬於穿越者的、不合時宜的記憶庫，他內心一直告訴自己不要想，不要去想，但腦海中得記憶總是控制不住。