舊金山唐人街的夜空，被《大同日報》報社的大火映得通紅。橘紅色的火光舔著木質印刷機房，噼啪的燃燒聲裡混著紙張燒脆的響聲，聽得人心裡發緊。焦糊的油墨味裹著嗆人的濃煙，像塊溼抹布似的壓得街巷裡的華人喘不過氣，不少人躲在門窗後，只敢露半隻眼瞅著那片火海，暗自揪心。
黃三爺站在離火海不遠的巷口，手裡攥著半截燒黑的報紙，指節都捏白了，眉頭擰成個川字。他身後，司五爺正揮著根厚實的檀木扁擔，把兩個想借著火光翻牆偷襲的保皇黨混混揍得直叫喚——那混混摔在青石板上剛要爬，司五爺的扁擔又落了下來，“咔嚓”一聲斷成兩截，一把裹著黑布的短霰彈槍露了出來，槍口泛著冷光。“這群狗孃養的雜碎，敢動報社的主意！”司五爺的吼聲蓋過了火苗聲，眼角的刀疤都氣紅了，早年收拾欺負華僑的美國流氓時，他也是這股狠勁。
孫文清站在街角陰影裡，藏青色長衫下襬被火星燎了幾個破洞，邊緣還焦黑著，但他脊背依舊挺得筆直，彷彿身後的火海和亂糟糟的聲響都跟他沒關係似的。他小心翼翼把一疊沒被燒著的革命文稿揣進懷裡，指尖輕輕摸了摸紙面，確認字跡沒壞，才慢慢抬眼瞅向火海。“燒得掉報紙，燒不掉人心。”他聲音平得像潭深水，卻帶著股能穩住人的勁兒。原本急著要去救火的洪門兄弟，聽了這話都漸漸安靜下來，臉上的慌亂慢慢變成了堅定。
黃三爺快步走到孫文清身邊，腳步放得很輕，湊過去壓低聲音，語氣裡的焦急藏都藏不住：“文清先生，舊金山待不下去了。保皇黨不光勾連了本地白人幫派，連清廷領事館都發了懸賞，三百兩白銀要您的人頭，現在整個唐人街到處都是他們的眼線。”他說著轉頭看了眼司五爺，兩人對視一眼，啥也沒說就達成了共識。黃三爺又把聲音壓得更低：“現在只有一個人能保您安全——芬恩·李。”
“芬恩·李？”孫文清挑了挑眉，眼裡閃過一絲驚訝，很快又恢復了平靜。他當然聽過這個名字——西部那個敢跟洛克菲勒財團硬剛、幫華工爭權益，還牽頭要廢《排華法案》的華人領袖，在海外華僑圈裡早就名聲大得很。只是他沒想到，這個傳說中的人物，居然還是洪門除暴堂的“大路元帥”。
“就是他。”司五爺擦了擦臉上的菸灰，指尖在霰彈槍槍托上蹭了蹭，語氣篤定得很，“那小子現在在聖丹尼斯跟土皇帝似的，聖丹尼斯警察局長亨利·詹金斯是他過命的兄弟，本地最大的義大利黑手黨見了他都得矮半截。黑白兩道都給面子，在他地盤上，沒人敢動文清先生一根手指頭。”他頓了頓，瞅了眼孫文清懷裡的文稿，補充道：“而且聖丹尼斯是西部重要的鐵路樞紐，華工也多，咱們能把報社剩下的舊印刷機搬過去，悄悄把《大同日報》復刊，把革命的聲音傳出去。”
凌晨三點，天還黑得透透的，一列橫貫西部的蒸汽火車慢慢駛出舊金山車站。車輪碾過鐵軌，“哐當哐當”的聲響在安靜的夜裡聽得格外清楚。開放式的硬座車廂裡，流動小販早就走光了，只有幾個趕路人裹緊單薄的衣服，縮在角落打盹。黃三爺換了身筆挺的西裝，裝成往來東西部的商人，坐在過道邊的座位上，指尖看似隨意地搭在膝蓋上，眼角餘光卻一直盯著車廂兩頭的入口；司五爺靠在車門邊，寬簷帽簷壓得很低，遮住大半張臉，手始終按在腰間的短霰彈槍上——這是他特意為這次護送準備的傢伙，槍管削短了好藏，近距離火力卻超猛，能一下子把敵人壓制住。
孫文清坐在靠窗的位置，藉著頭頂微弱搖晃的煤油燈光，小心翼翼從懷裡掏出文稿逐字核對。紙張邊緣有點卷，還沾著些細小的灰燼，但字跡依舊清晰。火車行駛時，車廂連線處的碰撞聲沒完沒了，車身時不時還猛顛一下，他就趕緊把文稿按在胸口護好。這顛簸的感覺，跟他這些年的革命路挺像，一路磕磕絆絆，卻從沒停下腳步。
車廂裡的空氣越來越悶，窗外的黑夜裡頭，只有遠處訊號燈偶爾閃一下紅光，轉瞬就沒了。黃三爺悄悄從口袋掏出塊懷錶，開啟錶盤藉著煤油燈光瞅了眼——凌晨四點，正是人最困、警惕性最低的時候，也是最容易出亂子的點兒。他不動聲色地把懷錶塞回去，給司五爺遞了個眼神，司五爺微微點頭，按在霰彈槍上的手又用了點勁。
果然，火車剛鑽進內華達山脈的狹長隧道，麻煩就來了。隧道里的黑把所有光都吞了，只能聽到車輪跟鐵軌的摩擦聲越來越刺耳。就在這時候，三個穿麂皮外套的男人藉著黑暗溜進車廂，腳步沉得很，腰裡鼓鼓囊囊的，明顯藏著傢伙。幾人眼神兇得像餓狼，在乘客堆裡掃來掃去，粗糙的手指在腰上的武器上蹭來蹭去，最後，目光精準地落在了孫文清身上——他們就是保皇黨花大價錢僱的賞金獵人，一路追到這兒，就等著在這荒郊野外的火車上動手。
司五爺的手瞬間攥緊霰彈槍槍柄，指節都白了，剛要起身就被黃三爺按住。黃三爺輕輕搖頭，示意他彆著急，然後慢慢站起來，整了整西裝外套，用流利卻故意放慢的英語對賞金獵人說：“幾位先生，借個火？”說話時，他抬手攏了攏衣領，故意露出袖口內側的洪門青龍紋身。賞金獵人對視一眼，顯然認出了這個標記，眼裡閃過一絲忌憚，但一想到高額懸賞金，又立刻變得貪財。其中一個臉上帶刀疤的男人嗤笑一聲，伸手就去抓孫文清的胳膊。
“砰！”
沉悶的槍聲在狹窄的車廂裡炸開，震得人耳朵嗡嗡響。
司五爺率先扣動扳機，槍口噴出一團火光，霰彈像暴雨似的掃過去，擦著刀疤男的手腕釘在身後的車廂板上，濺起一片木屑和火星。刀疤男疼得悶哼一聲，捂著流血的手腕往後退。車廂裡的乘客被突如其來的槍聲嚇得魂都飛了，尖叫著四處躲閃，有的直接縮到座位底下不敢動。黃三爺趁機一把把孫文清推向車廂後門，低聲急喝：“走！”自己則抄起旁邊一個裝滿貨物的木箱，狠狠砸向另一個正要掏槍的賞金獵人的膝蓋，木箱“嘩啦”一聲裂開，貨物撒了一地，那賞金獵人被砸得跪倒在地。
“想動文清先生，先過我這關！”司五爺的吼聲震得人耳朵疼，他打小習武，身手可比這些散兵遊勇強多了。只見他腳步一錯，側身躲開賞金獵人射來的子彈，手裡的霰彈槍接連開火，密集的火力形成一道屏障，把剩下兩個賞金獵人逼得連連後退，根本靠近不了車廂後門。
這時候火車正好經過一處高架橋樑，橋面離地面有十幾米高，橋下是鋪著乾草的緩坡。司五爺見退路清乾淨了，一點沒猶豫，彎腰穩穩背起孫文清，叮囑了句“抓穩了”，就直接跳下車。兩人在空中劃了道短弧線，重重摔在橋下的乾草坡上，乾草的柔軟緩衝了衝擊力，滾了幾圈就停下了，倆人均無大礙。孫文清剛要起身，就看見遠處夜色裡，幾匹快馬正往這兒跑，馬蹄聲越來越近，帶頭的正是芬恩·李派來接應的洪門紅棍亓祥福、亓祥坤兄弟，他們腰間的黃銅徽章在月光下亮閃閃的，一眼就能看見。
黃三爺則留在車廂裡，繼續跟賞金獵人周旋。他熟悉火車的佈局，藉著過道窄的優勢，像狸貓似的靈活躲閃，一會兒躲到座位後面，一會兒用散落的貨物當掩護，把三個賞金獵人耍得暈頭轉向。眼看火車快進站減速了，黃三爺抓住機會，把一個鐵皮水桶狠狠砸向最後一個賞金獵人，趁著對方躲閃的功夫，轉身跳下車廂，幾個起落就鑽進了車站旁邊的樹林，很快就沒了蹤影。
兩天後，聖丹尼斯的唐人街裡，一家叫“同鄉居”的酒館熱鬧得很。孫文清在洪門兄弟的護送下，走進酒館後院的包間，在這裡，他終於見到了傳說中的芬恩·李。
芬恩穿了件黑色皮夾克，領口敞開著，露出裡面的白色襯衫，腰間別著一把擦得鋥亮的銀色手槍，身形挺拔，眼神沉穩。他身後站著兩個穿西裝的男人——一個是聖丹尼斯警察局長亨利·詹金斯，金髮碧眼，臉上帶著爽朗的笑；另一個是本地義大利黑手黨的吉多·馬特利，眼神挺銳利，但對芬恩透著十足的恭敬。看見孫文清進來，芬恩快步走過去，遞過一杯琥珀色的威士忌，語氣爽朗又帶著點鄭重：“文清先生，一路辛苦了，歡迎到我的地盤來。”他頓了頓，眼神堅定地補充道：“在這兒，你的安全我全包了，《大同日報》想怎麼印就怎麼印，沒人敢攔著。”
警察局長亨利·詹金斯笑著走過來，拍了拍胸脯補充道：“芬恩說的話，就是聖丹尼斯的規矩。不管是保皇黨的雜碎，還是哪個不長眼的幫派，誰敢找文清先生和報社的麻煩，我直接把他們扔監獄裡，讓他們吃不了兜著走！”吉多·馬特利也點了點頭，沉聲說：“地面上的事交給我，我的人會盯著所有可疑的人，保證萬無一失。”
孫文清接過酒杯，指尖感受到酒杯的溫熱，抬頭望向窗外——聖丹尼斯的街道燈火通明，酒館外傳來華人的歡聲笑語，還有往來馬車的鈴鐺聲，一派熱鬧安穩的樣子。這燈光比舊金山的更亮、更暖，把他一路的疲憊和驚險都驅散了。他輕輕抿了一口威士忌，醇厚的酒香在舌尖散開，眼裡重新燃起熾熱的希望。這裡不光有安全的地方待，更有重新點燃革命火種的好地方，屬於他們的戰鬥，還得繼續下去。