呂布開著MPV趕到長州市金罐百姓醫院，路上他聯絡了星王海的鄭芸鄭董。
鄭芸卻讓他這種事直接聯絡嚴彩兒，說“星王海醫療”業務現在是嚴彩兒這個代理院長的工作範圍，可不能越俎代庖！
於是小夫妻兩人就煲了一路的電話粥，看來私人醫院一大早是真挺清閒！
下車前，他特意開了“天眼”，隨後揣著陰沉木木料走進醫院。
這所三乙綜合醫院一如既往地忙碌，單是坐電梯上樓就排了好一會兒隊！
來到林維娜病房門口，他才拿出木料，呼喚出兩個鬼魂朋友。
剛才在醫院裡，他已經瞥見幾個飄蕩的鬼魂，醫院這種地方，本就常見這東西——有意外剛死的人，自然就有鬼魂，再正常不過。
不過他都裝作看不見，論演戲，他可是專業的！
敲門走進雙人病房，只見外面的那病床圍了好多人，裡面病床上的林維娜還在熟睡。他趕緊摘掉口罩自我介紹，遞上749局證件，又和守在一旁的崔琴輕聲講起“整件事”。
林成業的鬼魂在旁邊緊緊注視著妻子的反應，一旦有不對勁，就準備趕緊示意呂布。
崔琴沒有想象中那般崩潰，只問道：“毒販把老林弄哪去了？你們查到了嗎？”
“還在尋找，目前沒甚麼線索。但我怕嫂子和大侄女遭遇不測，所以趕來給你們辦理轉院！”呂布說明來意。
“不至於吧，我們母女都是小人物，毒販們哪會這麼閒？”崔琴眉頭緊鎖，“主要是我女兒在這兒治療了好久，換去別的地方，怕是又要重新檢查。她現在特別嗜睡，我擔心她沒法好好配合檢查！”
“嫂子放心，我給大侄女找了位中西醫都很厲害的專家，所有後續費用都由我來承擔，治療環境絕不會比這裡差！”呂布許下承諾，任紅昌能不能治好林維娜，他確實沒把握，但星王海醫療的條件，絕對比這好上太多。
林成業的鬼魂觀察著妻子的神情，在一旁絮絮叨叨地跟呂布說著甚麼，呂布偶爾點點頭回應。
忽然，一個陰森的聲音傳來：“你人都死了，還讓這小夥子來騙你妻子？這孤女寡母已經夠可憐了，還這麼騙她們，你的良心不會痛嗎？”一個身穿壽衣的老太太從簾子後飄了出來。
恰在這時，隔壁傳來一陣騷動。
“老太太走了！”
“媽！”
“奶奶！”
“淑芬！”
“快叫醫生來搶救！”
……
各種聲音忽然亂作一團。
“我倒好奇，你是怎麼讓這小夥子幫你撒謊的？有甚麼法子嗎？我也有點事想偷偷告訴我老伴！我走得太突然，沒來得及。”鬼魂老太太是壽終正寢，身影很淡。
“華奶奶！沒想到正好趕上您今天走……節哀！”林成業的鬼魂趕緊過去攙扶，看來是老熟人。
這時，隔壁的響動似乎驚醒了林維娜，她嚇得縮成一團。崔琴趕緊過去輕輕抱住女兒——同一間病房，另一張床上的人剛沒了，難免讓母女倆毛骨悚然。
林成業扶著這位名叫華淑芬的老太太，卻用手勢詢問呂布的意見，意思是——到底能不能把事情透露給這老太太。
呂布微不可察地點點頭，不過是順手的事，沒那麼多規矩。
於是林成業開始講自己為何會死，講李歨是個厲害人物，能開“天眼”與鬼魂溝通。說得不順暢的地方，旁邊的鬼魂韋秀妍便幫忙補充。
很快，一個正直仗義又身手不凡的正面形象，就被兩個鬼魂朋友樹立起來。
崔琴安撫了女兒一會兒，趕緊開始收拾物品——讓她晚上還住這兒，她是萬萬不敢的！
“李歨！原來你就是那個搏擊冠軍呀！我重新整理聞時，還看到過你的混元門武術俱樂部呢！”華淑芬的鬼魂說，“我今年86了，你幫奶奶給老伴傳句話，我也不讓你白幫忙。不知你有沒有聽過‘封缸酒’？明太祖朱元璋飲後稱讚它‘醇稠如蜜，芬芳馥郁，可謂酒中之王也’！我父親在我16歲時，為我封存了十壇。除去結婚生子時取出來的六壇，剩下的兩壇給你，兩壇給我老頭子！”
呂布不好直接跟她對話，只點點頭表示同意。哪料接下來，他聽到了一個格外動人的故事。
華老太太的鬼魂身影淡薄如煙，聲音卻異常清晰，穿透隔壁的哭嚎與病房的寂靜，直抵呂布心底：“小夥子，你跟我老頭子說……讓他去我陪嫁的那個老樟木箱最底層，找那個用藍印花布包著的紅木盒子。鑰匙……鑰匙就壓在箱底銅釦下面……”
她的目光彷彿穿透了布簾，落在隔壁床位邊那位已經與她陰陽永隔的丈夫身上。
“盒子裡沒甚麼值錢東西，只有一封信，和一縷用紅繩繫著的頭髮。”華老太太深吸一口氣，鬼魂泛起漣漪般的波動，顯露出巨大的情緒起伏，“那封信……是阿蘭親手寫的。”
“阿蘭？”呂布腦中下意識閃過一個念頭，這名字的出現，想必是故事的核心。
“對，阿蘭。我老伴年輕時，心裡真正裝著的人，就是阿蘭。”華老太太的聲音很平靜，卻帶著歷經滄桑後的通透與認命，“他們是青梅竹馬，在一個村塾念過書，一起放過牛，是真真正正的兩小無猜。阿蘭手巧，繡的花鳥都能引來真蝴蝶；老頭子那時候，眼神總追著她跑，亮得像天上的星星。”
她的敘述帶著旁觀者的溫柔，彷彿在回憶別人的美好過往。
“後來呢？”林成業的鬼魂替呂布問道。
“後來？”華老太太苦笑一聲，“後來我們家道中落，我爹孃急著給我找個依靠。老頭子他們家，當時是村裡數一數二的富戶。我爹孃託人去說和，他爹孃看中了我們家，也看中我還算知書達理、能操持家務。”
她頓了頓，聲音低了下去，“老頭子是個孝子。他爹孃說阿蘭家太窮，又是孤女，命硬克親，死活不同意。他抗爭過，還鬧過絕食，可他娘以死相逼……”
病房裡，崔琴正安撫著被驚醒後有些驚惶的林維娜，林成業的鬼魂緊張地看看妻子，又焦急地望向呂布這邊。
只有韋秀妍的鬼魂，似乎被華老太太的故事吸引，悄悄飄近了些。
“後來阿蘭知道了。”華老太太的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，“她沒有哭鬧，也沒有怨恨。就在老頭子被家裡關著、絕食到奄奄一息的時候，她託人悄悄遞給我一封信。”
呂布屏住了呼吸。
“信裡說：‘淑芬姐，他是個好人，值得更好的日子。你讀過書，明事理，家裡又殷實，能幫襯他，也能照顧好他爹孃。我就是個累贅，別讓他為了我跟爹孃鬧翻，背上不孝的名聲，那比殺了他還難受。求你好好待他，讓他忘了我吧。’ 信的最後，是一縷她的頭髮……她說留個念想，但不是給他的，是給我的，讓我替她看著他過得好……”
華老太太的鬼魂劇烈波動起來，彷彿那封信的重量，壓了她整整一生。
“我當時只覺得阿蘭傻，心裡也有點私心，就答應了。我拿著信去看被關著的老頭子，把阿蘭的話告訴了他，也說了我爹孃的意思。但我當時自私了，並沒給他那封信和那縷頭髮。後來，他整個人像被抽走了魂，再後來就認命了。”
“那阿蘭呢？”韋秀妍追問，心像被甚麼揪緊了。
“阿蘭……”華老太太的聲音裡充滿無盡悔恨，“她走了。在我們成親前一個月，一個人離開了村子。有人說她去了南邊，有人說她投了江，從此杳無音訊。直到……直到十多年前！”
她猛地抬起頭，眼中閃爍著呂布從未在鬼魂身上見過的複雜光芒——震驚、羞愧，還有無地自容。
“十多年前，老頭子被車撞了，重傷住院昏迷不醒，我日夜守著。有一天，一個穿著樸素、風塵僕僕的老婦人找到病房……我一開始沒認出來，盯著看了好久才反應過來，她就是阿蘭！”
呂布和林成業、韋秀妍的鬼魂都愣住了。
“真是阿蘭！她沒死！她輾轉外地，幫傭為生，後來嫁了個體弱的工人，生下一女。工人早逝，她獨自拉扯女兒長大，又招了個從小是孤兒的女婿。可惜女兒女婿後來卻車禍身亡，只留下個小外孫。她又辛苦將外孫帶大，日子過得清苦，眼神卻依舊清亮。她聽說老頭子出事，特意趕來探望。”華老太太哽咽道，“你知道她說甚麼嗎？”
“她拉著我的手說：‘淑芬姐，看到你們都好好的，真好。他雖然還沒醒，但氣色不錯，你把他照顧得很好，我就放心了。’她確實是真心待老頭子，毫無怨恨！她還從貼身口袋掏出一個小布包，裡面是疊得整整齊齊的三千多元，說是給我買營養品。那是她省吃儉用攢下的棺材本啊！我推辭不要，她卻放下錢就跑了！”
華老太太的魂痛苦地蜷縮：“那一刻，我才明白自己偷走了甚麼！我偷了一個男人刻骨銘心的愛，也偷了一個女人本該擁有的、哪怕平凡卻完整的人生！老頭子表面與我生兒育女、相敬如賓，可他書房鎖著的抽屜裡，一直藏著那塊泛黃的、阿蘭少女時剛學會字就繡給他——歪歪扭扭的‘福’字手帕……他還以為我不知道……”
她望向呂布，眼神近乎哀求：“小夥子！我這一生，佔了他的人，佔了他的名分，生了他的孩子，卻從未走進他心裡那個角落。阿蘭才是他心口的硃砂痣，是他此生最大的遺憾。我……是個賊！一個偷了別人姻緣，還自以為是的賊！”
“從前我不敢說，一直瞞著！現在我要走了，不能再自私。請你告訴他真相，讓他知道阿蘭還活著，知道阿蘭從未怪過他，也從未怪我，知道那封信和頭髮我替他收了一輩子。我對不起他，更對不起阿蘭！如果……如果他還有勇氣，就去看看那個苦了一輩子的阿蘭！如果阿蘭還在，我真心希望他們能攜手餘生！我絕不怨他！”
華老太太的魂體愈發透明，幾乎消散：“封缸酒在老屋正堂地下埋了七十年，夠醇了。這秘密只有我知道。給他兩壇，算是我這個‘自私賊’最後一點微薄的補償……”
話音未落，她的身影如輕煙散盡，只留下一室沉重——那是關於錯位、犧牲與漫長沉默的悲涼。
隔壁的哭喊聲依舊，宣告著一個生命的終結，也宣告著一個壓在另一個靈魂心底六十年、由另一個女人用一生沉默守護的秘密，即將重見天日。
呂布站在原地，只覺手腳冰涼，心頭壓著巨石。
這是一個被時代與孝道碾碎的愛情悲劇，是華淑芬用一生揹負的愧疚，更是阿蘭用遠離與沉默成全所愛之人的“安穩”與“孝順”。她的愛不是佔有，是放手，是祝福，是即便身處苦難也未曾熄滅的守望。這份成全跨越半個世紀，沉重得令人窒息，也純粹得令人心碎。
“老闆？老闆？”韋秀妍的聲音在呂布耳邊響起，“那老太太是壽終正寢，沒想到消散得這麼快！”
呂布猛地回神，深吸一口氣壓下翻騰的情緒。普通人的愛恨情仇，真是讓人感慨萬千。他問崔琴：“嫂子，你這兒有紙和筆嗎？我想起點事，想記下來。”
崔琴從床頭拿起醫生寫病歷的筆，又把林維娜的病歷本一起遞給呂布。
呂布道謝後，伏在窗臺疾書，將華淑芬所述內容大致記錄，並註明“封缸酒”的位置。他本無意分那兩壇酒，自己也不缺這點享用。
寫滿一頁紙後，他隨手撕下摺好。趁幫崔琴拎包經過第一張病床時，指尖輕彈，紙團恰好落在那位八十多歲老翁額前。他能做的，僅止於此。
跟著崔琴往外走時，他聽見身後傳來動靜——果然有人發現了。
“誰這麼沒公德心，隨便亂扔紙！還砸到我太爺了！咦？這上面怎麼還寫滿了字呢！‘老頭子收’？太爺爺，這是給您的信！”
聲音漸漸遠去，病房裡的故事，卻彷彿還在空氣中瀰漫。
……