戴著巨大綠皮西瓜頭套的選手走上舞臺。
畫風從上一個的重金屬狂暴，瞬間切入安靜的抒情民謠。
木吉他掃絃聲響起。
西瓜頭握著麥克風，嗓音細膩溫暖，帶著粗糙的顆粒感。
前半段極其動人，那種在小酒館裡對飲訴說的氛圍感直接拉滿。
臺下不少聽審閉上了眼睛，跟著節奏輕輕晃動。
但到了副歌衝刺階段，或許是機甲火車頭留下的壓迫感太強，西瓜頭中段換氣時，氣息明顯慢了一拍。
一首歌結束，他深深鞠躬。
評審席上，周雲平率先拿起麥克風，語氣意外的認真。
“這把嗓子有山野氣，唱法不是學院派的，像是在酒吧和livehouse一晚上一晚上磨出來的，我大概猜到你是誰了。”
蔣山靠在椅背上，點頭但不留面子。
“音色有辨識度，但中段那口氣接得太急，你自己應該也清楚，可惜了。”
黃伯然溫和補充：“緊張了，第一輪正常，下次穩住會更好。”
趙長河只給了兩句簡短的技術評語。
他的心思明顯不在此處，眼神時不時向斜上方6號房的專屬螢幕飄去。
大螢幕分數跳動。
最後定格：8.7。
主持人高聲宣佈：“第一輪第一組對決，火車頭9.2分勝出，直接晉級！‘吃瓜群眾不吃瓜’老師進入第二輪待定！”
導播熟練地切分螢幕，把鏡頭直接懟到了後臺6號房。
小蘇急急忙忙湊過去，指著螢幕小聲提醒：“夜老師，到咱們點評了，您說點軟乎話，別再招黑了求您了！”
凌夜依舊陷在沙發裡，連坐直的意思都沒有。
他懶洋洋地瞥了一眼監視屏上的回放畫面，胸口的變聲器隨之啟動。
“唱得比他緊張的程度好。”
“能控制住緊張的人，不算差。”
短短兩句話，直播間彈幕直接分裂。
“？？？怎麼突然正常說話了？”
“這是夸人？擺爛哥良心發現了？”
“不對……你們仔細品，不覺得他說的‘能控制住緊張不算差’更居高臨下嗎？這語氣根本不像同行互評，像老師在批改作業！”
“前面的+1，他連對上曲爹點評過的火車頭都敢噴，現在這語氣簡直狂得沒邊了，懂王本王了屬於是。”
緊接著，第二組抽籤對決開始。
3號房“月亮不睡我不睡”對戰4號房“打不死的小霸王”。
合金大門拉開，月亮登臺。
暗夜星辰斗篷在逆光中流轉如星河，碎鑽面具折射出冷冽的光。
一開口，全場安靜得只能聽到彼此的呼吸聲。
一首古風與現代電子樂極致融合的曲目。
嗓音冷冽清亮，高音區完全不靠蠻力硬頂，而是用極度剋制的氣聲處理。
在密集的電子鼓點中，硬生生製造出“四兩撥千斤”的降維質感。
技術無懈可擊，全場零瑕疵。
一曲唱罷，黃伯然罕見地坐直了身體，來回端詳舞臺上那個清冷的身影。
“古風這條賽道上，能把電子樂嫁接成這樣的，我數不出第三個人。”
蔣山眉頭深鎖，點頭評價：“到目前為止，今晚最完整的一首。”
周雲平難得收起了痞笑，嘴角咧了一下：“唱歌的時候有殺氣，眼裡沒有觀眾，只有獵物。”
趙長河也給出了極高的技術向評語。
大螢幕分數爆出：9.5！
彈幕瞬間核爆。
“天花板！絕對的天花板！”
“月亮姐殺瘋了！這是來屠版的吧？”
“9.5！火車頭的9.2瞬間不香了！”
輪到小霸王登臺。
紅白機方塊頭衝上臺，走位極具攻擊性。
純粹的力量型流行搖滾，旋律洗腦，節奏炸裂。
他不追求精密的技術和完美的音準，而是用掀翻屋頂的感染力滿場飛奔。
副歌部分，他甚至單腳踩在音箱上，直接煽動五百名聽審自發拍掌合唱。
周雲平拍了一下桌子，痞笑回歸：“這哥們不是在唱歌，是在打仗，我喜歡。”
蔣山語氣公允：“技巧不如前面幾位精密，但勝在一個字‘燃’，音樂需要這種東西。”
大螢幕打分：9.1。
月亮勝，晉級。
小霸王待定。
導播的鏡頭毫不意外地再次切向了6號房。
全網都在等這個打消消樂的“夜行者”，還能放出甚麼狂言。
凌夜把玩著手裡的手機，根本沒看鏡頭。
針對月亮的演唱，他停頓了一拍。
這是他今晚思考時間最長的一次。
“控制力很強，知道自己的武器是甚麼，也知道往哪招呼。”
變聲器傳出的聲音毫無起伏。
沒有“花架子”，沒有毒舌。
但語氣裡那種“審視完畢，給出合格評定”的居高臨下感，比直接罵人更讓人頭皮發麻。
彈幕敏銳地抓到了異常。
“等等，他評火車頭用了‘花架子’，評月亮卻說‘控制力很強’？”
“所以他是真的在分析，不是無腦噴？”
“我突然有點好奇這人到底是甚麼來頭了……這耳朵有點東西啊。”
接下來對小霸王的評價，凌夜只給了兩句話。
“夠猛，但猛過頭了。”
“一直用力的人，觀眾會疲。”
彈幕風向徹底變了。
“又來了，又是那個打消消樂的‘音樂導師’。”
“說得好像挺在理的……不對，我怎麼開始覺得他說得對了？我是不是被他PUA了？”
“完了，我覺得他比評委說得還精闢是怎麼回事……”
角落裡。
小蘇抱著筆記本，原本焦慮的表情逐漸凝固。
隨後，慢慢轉變為一種極度的困惑，甚至帶著點驚悚。
她低頭，翻開筆記本。
上面密密麻麻記著凌夜今晚的每一句點評。
火車頭：“花架子。”
西瓜頭：“能控制住緊張的人，不算差。”
月亮：“控制力很強，知道自己的武器是甚麼。”
小霸王：“夠猛，但猛過頭了。”
小蘇咬著筆蓋，牙齒微微發酸。
她之前堅定地認為，這是一個被資本打壓的過氣老歌手，跑這兒來混通告費的。
但現在，這個認知動搖了，甚至快要崩塌了。
一個過氣歌王，絕對不會有這種超越所有人的判斷力。
能把四位各州頂級歌手的優劣，用一兩句話直接剝皮拆骨的人，絕對沒那麼簡單。
他的耳朵準得讓人害怕。
小蘇放下筆，緩緩抬起頭。
她第一次，無比認真地盯著凌夜臉上那張純黑帶銀色暗紋的面具。
這面具後面……到底藏著個甚麼怪物？