走廊裡沒人。
韓磊靠著落地窗，把保溫杯擱在窗臺上，掏出手機。
盯著螢幕上趙錫鳴的號碼看了兩秒。
拇指按下去。
嘟——嘟——
第二聲響到一半，接了。
“韓總。”
趙錫鳴的聲音不急不緩，拿捏得恰到好處。
韓磊沒寒暄。
“趙總，我們幻音文化決定了，選擇你們鴻鼎。”
電話那頭沉默了片刻。
趙錫鳴開口了，語氣剋制，帶著一層薄薄的笑意。
“能被凌夜先生看中，是鴻鼎的榮幸。”
他停了一下。
“不過我猜，韓總接下來要說？”
韓磊輕笑了一聲。
“趙總果然爽快，那我就不繞了。”
他伸手把保溫杯端起來，喝了口紅茶，潤了潤嗓子。
“兩個條件。”
“第一，《鬼吹燈》上線時，星河平臺的黃金檔排播方案，由我方團隊來定。”
韓磊沒等他消化，直接丟擲第二條。
“第二，籤長約，今後幻音文化出品的每一部劇，星河平臺必須給首輪獨播檔期。”
走廊裡安靜得只剩暖氣管道的水流聲。
電話那頭的沉默比第一次長了很多。
韓磊端著保溫杯，等著。
他做了十幾年經紀人，最清楚一件事。
對方沉默越久，說明條件越重，但也說明對方越捨不得掛電話。
真要拒絕的人，一秒都不會多留。
“韓總。”
趙錫鳴終於開口了。
“第一條，我個人可以拍板。”
韓磊的眉梢動了一下，意料之中。
排播方案的讓步只涉及一個專案，趙錫鳴有這個許可權。
“但第二條——”
趙錫鳴的語速慢了下來。
“長約繫結獨播權，這不是投資條款，韓總，這是戰略捆綁。”
“您說得對。”
“不過，戰略捆綁需要過董事會。”
趙錫鳴的語氣一沉。
“而且我可以提前告訴你，董事會里至少有三成人會投反對。”
韓磊沒慌。
他把保溫杯放回窗臺上，一隻手插進褲兜。
“趙總，您是在告訴我困難——”
他頓了一下。
“還是在提前幫我鋪臺階？”
韓磊的這句話，像一把手術刀，精準地切開了趙錫鳴話術的包裝。
他不是在拒絕，他是在預告阻力。
一個真正想拒絕的人，不會主動告訴你董事會有幾成反對。
他會直接說“做不了”，然後掛電話。
電話那頭，趙錫鳴輕輕吐了口氣。
“韓總，我需要一個能說服董事會的理由。”
“給我一個夠硬的。”
韓磊沒有立刻回答。
他轉頭看了一眼走廊盡頭辦公室的方向。
磨砂玻璃後面，凌夜的輪廓影影綽綽，應該還在低頭翻選角方案。
韓磊收回目光，語速放慢了。
“趙總，您上個月派團隊去南熾州，想跟深淵數字談合作。”
電話那頭沒有聲音。
韓磊繼續說。
“結果連大門密碼都沒摸到。”
趙錫鳴上個月被深淵數字拒之門外的事，圈子裡不是秘密。
韓磊沒給對方反應的時間。
“現在，沈淵親自帶隊，全程跟我們《鬼吹燈》的專案合作。”
“趙總。”
“您們董事會里，有誰能請得動他？”
趙錫鳴那邊安靜了很久。
這句話已經把鴻鼎董事會所有可能的反對意見，壓縮成了一個無法迴避的事實。
你們砸錢都進不去的門，凌夜一個人踹開了。
現在他讓你上車，你跟董事會解釋的成本，遠低於錯過這趟車的代價。
“還有一件事。”
韓磊補了最後半句。
“不管是凌夜的電影還是電視劇，甚麼時候虧過？”
沉默。
久久的沉默。
趙錫鳴開口了，聲音恢復了冷靜。
“條件我帶回去，三天內給你答覆。”
韓磊剛要說“好”，趙錫鳴又加了一句。
“韓總，替我問凌夜先生一句——”
“他從一開始就知道鴻鼎名下有星河傳媒，對吧？”
這個問題，韓磊自己之前也問過凌夜。
凌夜沒回答。
“趙總，凌夜先生讓我轉告您一句話。”
“甚麼？”
“合作愉快。”
電話那頭，趙錫鳴輕輕笑了一聲。
沒再說話。
嘟——
掛了。
韓磊收起手機，低頭看了看窗臺上的保溫杯。
紅茶的熱氣還在杯口打轉。
“這位趙總倒是個明白人。”
他嘟囔了一句，端起杯子往辦公室走。
……
辦公室的門被推開。
凌夜還是那個姿勢，靠在椅子裡，面前攤著選角方案，保溫杯擱在手邊。
楊琳坐在對面的工位上，埋頭整理資料，聽見門響抬了下頭。
韓磊走到桌前，把通話內容簡要複述了一遍。
楊琳的筆尖停在了設定表上。
她沒插話，但韓磊每說一句，她握筆的手就緊一分。
五家資本方排隊上門。
凌夜開出三條鐵律淘汰兩家。
最後選中鴻鼎，條件是拿走星河傳媒的黃金檔排播權和長期獨播約。
楊琳的嘴唇動了一下，沒出聲。
她做了三年網文編輯，天天跟訂閱量和分成比例打交道。
她太清楚“黃金檔排播權”五個字意味著甚麼。
那不是錢的問題。
那是渠道。
有了渠道，一部劇的命就不在別人手裡了。
凌夜全程沒抬頭，直到韓磊說完最後一句。
“他說三天內答覆，要過董事會。”
凌夜翻選角方案的手停了一下。
他抬起頭，嘴角動了一下。
像是在確認一件他早就知道會發生的事。
韓磊盯著凌夜，試探性地問：“你覺得董事會會卡？”
“會。”
凌夜低頭，繼續翻方案。
“那……”
“趙錫鳴會搞定。”
韓磊張了張嘴。
“憑甚麼這麼確定？”
凌夜沒回答。
他的手指在選角方案的某一頁角上折了個小三角，標記了甚麼。
然後翻到下一頁。
韓磊盯了他三秒，認出了那個“對話到此為止”的訊號。
他轉身往門口走，走到一半回了下頭。
凌夜的側臉沉在午後從百葉窗縫隙漏進來的光線裡，枸杞保溫杯擱在手邊，杯口冒著細細的白氣。
甚麼事都沒發生一樣。
韓磊出了門，把門帶上。
辦公室裡重新安靜下來。
楊琳盯著手裡的筆看了兩秒，然後放下。
她伸手摸出手機，開啟微信，點進“酒後少女的夢”的聊天框。
拇指飛快地敲字。
“大大！！重大訊息！！”
“今天五家資本方排隊來幻音文化談投資，全是衝著您的《鬼吹燈》來的！！”
“您知道凌夜怎麼幹的嗎？三條鐵律拍出去，當場淘汰了兩家，剩下三家乖乖接受條件！”
傳送。
她頓了一下，又補了一條。
“最誇張的是中州鴻鼎資本的副總裁，上週還嘲笑凌夜花一個億買版權是冤大頭，今天帶著團隊來排隊，人家愣是不敢當場拒絕，說要帶回去過董事會。”
傳送。
楊琳咬了咬嘴唇，覺得還不夠。
然後飛快地補上最後一句。
“大大，您的書讓一群億萬富翁排隊坐冷板凳，您是不是該加更慶祝一下？「搓搓手」”
發完這條，楊琳把手機扣在桌上，抬起頭。
對面兩米。
凌夜正低頭翻選角方案，表情專注，手邊的保溫杯紋絲未動。
楊琳看著他的側臉，忽然生出一個奇怪的感覺。
這個人花了一個億買夢大的版權，被全網罵冤大頭，一個字都沒解釋。
拿下深淵數字的合作，打了所有人的臉，他還是一個字都沒多說。
五家資本方排隊送錢，他讓韓磊出面，自己在辦公室翻選角方案。
凌夜做的每一件事都很大。
但他的反應永遠很小。
這種反差……楊琳說不上來哪裡不對勁。
她收回目光，重新埋頭整理設定表。
想多了。
人家是傳奇曲爹，見過的大場面比她吃過的盒飯還多，淡定不是很正常嗎？
兩米外。
凌夜褲兜裡的手機無聲地亮了一下。
又一下。
又一下。
三條訊息，來自“楊扒皮”。
他翻選角方案的手沒停。
餘光瞥到楊琳已經重新低下頭，他才不動聲色地把左手探進褲兜，拇指輕劃亮螢幕。
“您的書讓一群億萬富翁排隊坐冷板凳。”
嘴角的弧度比剛才深了一點。
楊扒皮這張嘴，是真毒。
……
走廊裡。
韓磊掏出手機，看了看通話記錄裡趙錫鳴的號碼，又鎖上螢幕。
趙錫鳴最後問的那個問題還在他腦子裡轉。
“他從一開始就知道鴻鼎名下有星河傳媒，對吧？”
韓磊低頭看了看自己手裡的保溫杯。
凌夜之前就已經點名問過他：“鴻鼎名下是不是有個中州星河傳媒？”
當時他還反問“你怎麼知道的”。
凌夜沒回答。
就像剛才一樣，沒回答。
韓磊的腳步停在走廊中間。
那個天天端著枸杞保溫杯、看起來甚麼都不急的年輕人，在五家資本方還沒上門之前，就已經選好了答案。
剩下的一切——走廊排隊、三條鐵律、韓磊的電話鎮場、趙錫鳴的三天期限。
全是流程。
韓磊站在走廊中央，盯著手裡的保溫杯。
他忽然有點理解趙錫鳴最後那聲笑了。
那不是被宰了的苦笑。
是發現自己從頭到尾都在一個局裡，而佈局的人從沒說過一句多餘的話時，那種無處著力的認栽。
韓磊搖了搖頭，邁步往工位走。
走了兩步，他嘟囔了一句。
“全藍星最難伺候的兩個人，一個是沈淵，另一個是那個斷更狗。”
他又走了兩步，補了一句。
“不對，還得加上我們老闆，三個。”
他低頭看了看保溫杯裡快涼了的紅茶。
“回頭換枸杞。”
韓磊摸了摸跳得有點快的太陽穴。
“跟這三位爺打交道，肝不好真扛不住。”