六月一日，中午十二點。
天籟榜資料準時重新整理，就像是給沸騰的油鍋裡潑了一瓢冷水，瞬間炸了。
TOP1：《我們的時光》 - 凌夜/林澈，下載量萬。
TOP2：《深愛》 - 張哲東/陳瀟，下載量：620萬。
TOP3：《夏日戀曲》……
斷層。
一道令人絕望的鴻溝，橫亙在第一名和第二名之間。
接近一倍的資料差。
北辰州，某高階公寓內。
張哲東死死盯著那個“1280萬”的數字。
“果然……輸了……”
他引以為傲的複雜編曲，在一把破吉他和一段小號面前，碎得連渣都不剩。
如果不看資料，光看評論區，你會以為大家上的不是音樂軟體，而是某程旅行網的許願池。
“這個月凌夜拿下了六連冠，而我也想拿下人生中第一個自由。”
“這哪裡是下載量？這是打工人的贖身契！”
“之前那個說凌夜擺爛的呢？出來走兩步？人家這是在第五層，你們還在負一層玩泥巴！”
微博熱搜前十，凌夜和《我們的時光》獨佔五席。
#凌夜六連冠#（爆）
#林澈 翻紅#（沸）
#辭職去流浪#（熱）
甚至連官方媒體“北辰日報”都下場湊熱鬧，發了一篇短評：《比起內卷，年輕人更需要一場精神上的出逃》。
這一天，整個樂壇都在一種詭異的氣氛中度過。
那些原本準備了一肚子酸話的樂評人集體失聲，那些摩拳擦掌準備“教凌夜做人”的老牌曲爹們，默默把自己準備在七月發的歌塞回了資料夾最底層。
這還怎麼打？
跟一個能操控大眾情緒的怪物打？
嫌命長嗎？
……
東韻州，幻音文化工作室。
林澈坐在沙發角落裡，抱著手機，螢幕的光映著他那張略顯蒼白的臉。
從十二點到現在，他已經保持這個姿勢半個小時了，像尊雕塑。
“一千兩百八十萬……”他喃喃自語。
“哎喲我的祖宗！你能不能有點出息！”
經紀人劉哥滿臉通紅，手裡抓著一大把剛從樓下買來的喜糖，見人就塞，那模樣活像個剛抱上孫子的老財主。
他一屁股擠在林澈身邊，大力拍著他的大腿：“火了！徹底火了！剛才那個S級綜藝的導演又打電話來了，這回不是讓咱們去當飛行嘉賓，是常駐！出場費直接翻了三倍！三倍啊！”
林澈被拍得呲牙咧嘴，卻顧不上喊疼，只是傻傻地轉頭看向劉哥：“劉哥，我不是在做夢吧？”
“做夢能夢見三倍通告費？那我也想睡死過去！”劉哥笑得見牙不見眼，隨即猛地站起身，衝著那個正在陽臺上擺弄花草的背影深深鞠了一躬。
“凌老師！神了！您真是神了！您就是我們的再造父母！”
陽光透過落地窗灑進來，凌夜手裡拿著個墨綠色的小噴壺，正耐心地給一盆龜背竹噴水。
水霧在陽光下折射出細碎的彩虹。
聽到身後的動靜，凌夜並沒有回頭，只是微微側了側身，語氣平淡：
“這才哪到哪，一半的路都沒走完。”
劉哥乾笑兩聲，搓著手湊上前：“凌老師，您是不知道，外面都瘋了！都在猜您七月要出甚麼大招，連陸思妍天后的粉絲都在超話裡喊話，問甚麼時候輪到自家正主。”
“七月啊……”
凌夜放下噴壺，走到茶桌前坐下，給自己倒了一杯茶水。
茶湯清亮，映出他波瀾不驚的眸子。
“不急。”
……
中州，聽雨軒。
知了在樹梢上聲嘶力竭地叫著，聽得人心煩意亂。
茶室裡沒有了往日的茶香，只有濃烈的菸草味，燻得人眼睛發酸。
一張紅木長桌，圍坐著五六個人，氣氛壓抑得像是在開追悼會。
除了蔣山、周啟、李默這三位中州樂壇的掌舵人，還有幾位平日裡難得一見的大佬。
此時，所有人的目光都著桌面上橫放的一臺平板電腦。
螢幕幽藍的熒光穿透煙霧，映照著眾人陰沉的臉色——上面赫然是剛重新整理出來的六月天籟榜單資料。
周啟把菸蒂狠狠按滅在菸灰缸裡：“六連冠……真讓他拿到一半了。”
另一位光頭曲爹聲音陰沉：“這不僅僅是打了我們的臉，這是把我們的臉皮扒下來，扔在地上踩，如果我們再沒點動作，以後誰還把‘中州’這兩個字當回事？”
“別急。”
主位上，蔣山正慢條斯理地擦拭著眼鏡。
鏡片後的那雙眼睛，渾濁中透著一股令人心悸的寒光。
“他不過是借了‘勢’。”蔣山重新戴上眼鏡，聲音沙。
“利用大眾的逆反心理，打了一張討巧的情緒牌，這種小聰明也就只能騙騙那些沒見過世面的年輕人。”
“小聰明？”周啟冷笑。
“這小聰明可是把張哲東都給廢了！老蔣，咱們不能再這麼看戲了，下個月就是七月，要是讓他拿了七連冠，那勢頭就真的壓不住了！”
“七月？”蔣山突然笑了。
那笑容有些詭異，像是看著一隻即將落入陷阱的獵物。
他從身後的抽屜裡，拿出一份還在密封袋裡的檔案，隨手扔到了桌子中央。
“啪。”
檔案袋滑過桌面，停在周啟面前。
封皮上印著標題赫然是：《關於南熾州於七月一日正式加入融合的通知》。
周啟看到檔案封面瞳孔一縮，猛地抬頭看向蔣山：“這……這訊息是真的？！”
蔣山端起茶杯，吹了吹浮沫：“千真萬確。”
“七月一日，南熾州全面進場。”
蔣山放下茶杯，目光森冷：“那邊的幾位‘老朋友’，我已經打過招呼了，他們對這位想要踩著所有人上位的‘準神’，可是感興趣得很。”
說到這裡，他頓了頓。
“凌夜不是喜歡玩情緒嗎？不是喜歡搞甚麼‘流浪’、‘自由’嗎？”
“那就讓南熾州的那群瘋子陪他玩。”
“告訴下面的人，六月讓他贏。”
“捧殺得越高越好，把他架在火上烤。”
“等到七月一號，南熾州的大門開啟……”
他伸出手，做了一個下壓的手勢，聲音冰冷刺骨：
“我要讓他，屍骨無存。”