距離六月一號，還有三天。
往常這個時候，各大娛樂公司早就鋪天蓋地開始宣傳自家歌手六月的新歌了。
海報、預告片、通稿，恨不得把“我要爭榜”四個字刻在網友腦門上。
但今年，圈內安靜得詭異。
本該發歌的大牌們，彷彿商量好了一樣，集體“裝死”。
理由千奇百怪：有的說檔期撞了車，有的說靈感枯竭，最離譜的一個說自己落枕了。
大家都在等那個男人的動靜。
【藍星樂壇養老院】群裡，這幾天訊息刷得比股票行情還快。
【盛世-張哲東】：還有三天，那邊一點動靜都沒有？
【晨光-李昂】：星輝那邊我去打聽了，宣發部的人都在喝茶看報紙，根本沒有加班的跡象。
【墨池-林婉】：難道是我們想多了？他其實沒想衝十二連冠，只是巧合？
【晨光-李昂】：[白眼.jpg] 巧合個屁！這叫心理戰！你看現在誰敢動？凌夜那把刀就架在脖子上，欲落不落的，誰還敢閉眼？”
這是一種無聲的霸凌。
凌夜不需要說話，不需要發博。
他只要坐在那裡，整個藍星樂壇就得陪著他一起屏息凝神。
……
星輝娛樂，某練習室。
空調的風呼呼吹著，林澈癱坐在地板上，汗水順著他的髮梢滴在地板上。
鏡子裡的少年比兩年前結實了不少，褪去了那股子青澀的稚氣，眉眼間多了幾分成熟藝人的幹練。
但他此刻的眼神，卻有些散。
“阿澈，歇會兒吧，你都練了四個小時了。”
經紀人劉哥推門進來，手裡拿著瓶礦泉水和行程表，語氣有些急躁：“剛才水果臺那個《搞笑沖沖衝》的導演又來催了，雖然是個飛行嘉賓，但好歹是S級綜藝，能露臉，你要不還是接了吧？”
林澈接過水沒擰開，只是垂著頭：“劉哥，我不想去那種搞笑綜藝，我想唱歌。”
“唱歌？我的小祖宗哎！”劉哥把行程表往地上一摔，恨鐵不成鋼。
“現在甚麼世道你不知道？除了那幾個頂流，誰還能靠純發歌養活自己？你看看你上個月發的單曲，下載量還不如人家網紅翻唱的口水歌！”
林澈抿了抿嘴，沒反駁。
在這個圈子，不夠紅，就是原罪。
他下意識地摸出手機，點開微信，置頂的那個名字安安靜靜地躺在那裡——“凌夜”。
對話方塊的最後一條訊息，還停留在半年前新年的一句“新年快樂”。
那時候凌夜回了他一個紅包，讓他加油。
林澈的手指懸在那個頭像上方，遲遲不敢落下。
現在的凌夜是誰？
是星輝炙手可熱的高階作曲人，天王天后都要排隊求歌的“夜神”，全網公認預定“傳奇曲爹”席位的怪物。
而他林澈呢？
靠著《無名的人》驚豔出道，原本以為是巔峰的開始，結果卻是巔峰的結束。
這兩年不溫不火，逐漸從“天才新人”淪落成了尷尬的“二線守門員”。
差距太大了。
大到他有時候在公司走廊遠遠看到凌夜被一群高層簇擁著走過，都會下意識地側身躲進旁邊的樓梯間。
不敢打招呼。
怕被人說是蹭熱度，也怕看到凌夜眼中可能出現的……陌生。
“別看了。”劉哥瞥了一眼他的螢幕，嘆了口氣，語氣軟了下來。
“我知道你念著凌夜老師的好，但他現在是甚麼段位？”
“那是神仙打架的局！他手裡握著陸思妍、薛凱這種王炸，就連他工作室的江沐月和阿曜，現在也是一線大咖。”
“咱們……高攀不上的。”劉哥的話很現實。
“我知道。”林澈關掉手機螢幕，聲音悶悶的。
“我只是……有點懷念當初在錄音棚的日子。”
那時候沒有這麼多算計，沒有這麼多咖位。
只有那個戴著口罩的男人，坐在調音臺後，溫和地對他說：“別緊張，唱你想唱的。”
那束光照亮了他，然後，升到了他觸不可及的高空。
“行了，別在這兒emo了。”劉哥看了看錶。
收拾一下，跟我去見總導演，態度好點，多敬幾杯酒……”
“鈴——！！！”
突兀的手機鈴聲在空曠的練習室裡炸響。
林澈有些煩躁地抓起手機，看都沒看螢幕：“劉哥你幫我接一下，就說我不在……”
劉哥湊過去看了一眼來電顯示。
下一秒，他像是見了鬼一樣，眼珠子瞪得滾圓，嘴巴張大得能塞進個雞蛋。
“怎麼了？”林澈疑惑地抬頭。
劉哥顫抖著手指，指著還在震動的手機，聲音像是被人掐住了脖子：“凌……凌凌凌……”
林澈皺眉，拿過手機一看。
螢幕上只有簡簡單單的兩個字。
【凌夜】。
轟！
林澈感覺腦子裡有甚麼東西炸開了，血液瞬間衝上頭頂。
他猛地站起身，動作太大帶翻了身邊的椅子。
但他顧不上扶椅子，雙手捧著手機，像是捧著個易碎的寶貝。
這……是打錯了？
還是說……
林澈深吸一口氣，按下了接聽鍵。
他儘量讓自己的聲音聽起來不那麼抖，但開口還是破了音。
“喂……凌、凌老師？”
電話那頭很安靜。
只有輕微的紙張翻動聲，然後是那個熟悉得讓他想哭的聲音。
“林澈，在忙嗎？”
聲音依舊溫潤平穩，沒有半點高高在上的架子，就好像昨天他們才剛剛見過面。
“不忙！完全不忙！”林澈拼命搖頭，哪怕對方根本看不見。
“我在練習室……凌老師您有甚麼吩咐？”
旁邊的劉哥終於回過神，像是意識到了甚麼恐怖的事情，臉色一變。
他拼命衝林澈擺手，神情驚恐，用口型焦急地瘋狂暗示：別答應！千萬別答應！這是火坑！
電話那頭傳來一聲輕笑。
“別緊張，就是想問問你，嗓子最近狀態怎麼樣？”
“一直在練！狀態很好！隨時能唱！”
林澈挺直了腰板，像個接受檢閱的新兵。
“那就好。”
凌夜頓了頓，語氣隨意開口道：“六月我想衝榜，寫了首新歌，覺得你的聲音最合適。”
“怎麼樣，願意來幫我個忙嗎？”
幫忙？
凌夜管這叫幫忙？
林澈的眼眶瞬間就紅了。
現在外面有多少超一線歌手跪求凌夜的一首歌而不得？
只要凌夜放出一句話，天王天后能把星輝的大門擠破！
在這個所有人都在盯著他能不能拿“六連冠”的關鍵節點，在這個不容有失的戰場上。
他沒有找天王，沒有找天后。
而是找到了自己。
找到了這個快被遺忘在角落裡的他。
“我可以……”林澈聲音哽咽卻堅定。
“只要您寫，我就唱！唱死在錄音棚都行！”
旁邊的劉哥聽著林澈“生死狀”一樣的回覆，兩眼一黑捂著胸口靠在牆上，一臉絕望。
完了。
全完了。
“不用死，唱好就行。”凌夜的聲音裡帶著笑意。
“來我工作室吧。”
“是！馬上到！”
林澈結束通話電話，抓起外套就要往外衝。
“等等！”
劉哥幾步跨過去，死死拽住林澈的胳膊，臉上沒有半分喜悅，全是驚恐。
“阿澈，你瘋了？你想清楚沒有，這可是六月！”
“我知道。”林澈正在穿袖子，動作沒停。
“你知道個屁！”劉哥急了，聲音尖銳。
“現在全網都在盯著凌夜是不是走‘十二連冠’成神之路，在這節骨眼上，有多少人看著，你有沒有想過後果？”
劉哥的手勁很大，死死攥著林澈的手腕：“一旦輸了，斷送凌夜成神之路的罪人這口大黑鍋，就會全扣在你頭上！現在的輿論環境有多狠你清楚，那些失望的粉絲和等著看笑話的黑粉，能用唾沫星子把你淹死。”
劉哥看著林澈，語速極快地分析利弊：“天王天后輸了有底蘊扛著，你呢？你本來就在二線邊緣，要是成了那個‘拖後腿的廢物’，你就徹底完了，會成為全網公敵。”
“這壓力，你能頂得住？”
林澈穿衣的動作停了下來。
劉哥見他不動，緩了口氣，試探著說：
“要不……咱們這次先找個理由推了？哪怕說檔期撞了都行。”
“阿澈，哥不是不讓你去，是這個節骨眼太兇險了，咱們還是穩妥點，先接那個綜藝避避風頭，雖然累點要扮醜，但勝在安全啊。”
“等這陣風頭過了，哪怕明年，咱們再找機會跟凌夜合作不行嗎？何必非要趕在這個生死局裡去當賭注？”
林澈慢慢抽回自己的胳膊。
他回過頭，眼神卻很亮。
“把那個綜藝推了。”
“你瘋了？這可是拿職業生涯在賭！”
“劉哥，那是凌夜。”
林澈看著經紀人的眼睛，語氣平穩：：“那是當初一手把我推上這個舞臺的人，現在他把電話打給我，哪怕前面是懸崖，我也得跳。”
說完，他拉開門，頭也不回地衝了出去。