虛空無垠，向北。
黃藥師和馮衡已經航行了四十九日。
四十九日來，他們沒有遇到任何危險，也沒有見到任何風景。舷窗外永遠是同樣的黑暗，彷彿這片虛空根本沒有盡頭。
但黃藥師知道，他們在接近。
因為每隔七日，馮衡都會指著同一個方向說:“近了。”
她的“書卷清氣”對時間規則有微妙的感應。那不是修為，不是功法，而是她天生對“流逝”的敏銳直覺。黃藥師研究奇門遁甲多年，自詡對時間之道略有涉獵，但在這一點上，他不如馮衡。
“還有多久？”黃藥師問。
馮衡閉目感應片刻，輕聲道:“快了。大概……三日。”
黃藥師點頭，沒有再問。
三日後。
舷窗外，終於出現了不一樣的東西。
那是一條河。
一條橫亙在虛空中的河。
它沒有源頭，沒有盡頭，從虛無中湧出，流向虛無。河水是銀色的，緩緩流淌，每一朵浪花都閃爍著奇異的光芒。那些光芒中，有畫面一閃而過——
嬰兒啼哭，少年求學，中年勞作，老者辭世。
春花開，秋葉落，王朝興，天地滅。
無數生靈的一生，無數世界的輪迴，都在那銀色河水中靜靜流淌。
“時間長河。”黃藥師喃喃道，“真的存在。”
馮衡望著那條河，眼中滿是震撼與悲憫:“那些浪花裡的……都是生命？”
黃藥師點頭:“每一個浪花，都是一個生命的全部時光。從生到死，從起點到終點。它們在這裡靜靜流淌，直到永遠。”
馮衡沉默。
她忽然想起自己的一生。年幼時的懵懂，少女時的歡欣，嫁給黃藥師時的喜悅，生下黃蓉時的幸福，以及……那段差點死去的日子。
如果自己當年真的死了，這時間長河裡，會不會也有一個浪花，記錄著她的一生？
“走吧。”黃藥師握住她的手，“我們進去。”
尋道號緩緩駛向時間長河。
---
踏入河水的瞬間，整個世界都變了。
舷窗外不再是銀色的河水，而是無數畫面。那些畫面從他們身邊流過，有的清晰，有的模糊，有的近在咫尺，有的遙不可及。
黃藥師望著那些畫面，忽然怔住了。
那是一個少年的身影。
少年站在一座孤峰上，望著遠方。他的眼神桀驁不馴，卻又帶著一絲孤獨。那是年輕時的自己，剛離開桃花島、初入江湖時的自己。
畫面流轉。
少年變成了青年，身邊多了一個女子。那是馮衡，年輕時的馮衡，笑起來眼睛彎成月牙。他們並肩站在桃花樹下，花瓣飄落，歲月靜好。
畫面再轉。
馮衡躺在床上，面色蒼白，氣息微弱。黃藥師跪在床邊，握著她的手，第一次露出驚恐的表情。那是馮衡難產的那一天，是他這輩子最害怕的一天。
畫面繼續。
他們有了黃蓉，小丫頭一天天長大，聰明伶俐，古靈精怪。黃藥師板著臉訓她，馮衡在一旁偷笑。那是他們最幸福的時光。
畫面越來越快——
黃蓉出嫁，黃藥師強裝鎮定，轉身後偷偷抹淚。馮衡握住他的手，甚麼都沒說，只是輕輕靠在他肩上。
仙武城建起，他們離開桃花島，來到這片陌生的土地。周安對他們禮遇有加，黃蓉常來看他們，日子平靜而溫暖。
直到今天。
他們站在時間長河中，望著那些從身邊流過的畫面，望著自己的一生。
黃藥師忽然轉頭，看向馮衡。
馮衡也正看著他，眼中淚光閃爍。
“藥師，”她輕聲說，“我們這一生……好長。”
黃藥師點頭:“也很快。”
馮衡笑了，靠在他肩上:“但我還想更長一點。”
黃藥師攬著她，輕聲道:“那就再活久一點。”
兩人依偎著，望著那些畫面從身邊流過。
那是他們的一生。
那是他們共同的時光。
---
不知過了多久，畫面終於消失。
尋道號重新出現在銀色的河水中。四周依舊是緩緩流淌的河水，依舊是那些閃爍的浪花。
但前方，出現了不一樣的東西。
那是一塊礁石。
一塊巨大的礁石，靜靜矗立在時間長河中央。河水從它兩側流過，衝擊出無數浪花。那些浪花落回河中，又變成新的浪花。
礁石上，坐著一個人。
一個白髮蒼蒼的老人。
他穿著一襲灰袍，面容枯槁，眼窩深陷，彷彿已經在這裡坐了無數萬年。他的手中捧著一本書，正在緩緩翻閱。每翻一頁，時間長河中就會有無數的浪花閃爍一下。
黃藥師和馮衡對視一眼，同時起身，走出尋道號。
他們踏著河水，向那塊礁石走去。
奇怪的是，河水明明是液態的，踏上去卻如履平地。每一步落下，腳下都會漾開一圈漣漪，漣漪中又有無數畫面一閃而過。
走到礁石前，黃藥師抱拳行禮:“晚輩黃藥師，攜妻馮衡，見過前輩。”
老人緩緩抬頭。
那雙眼睛空洞而深邃，像是兩汪深不見底的古井。他望著黃藥師和馮衡，看了很久很久。
然後，他開口。
聲音蒼老，沙啞，像是砂紙磨過枯木:
“你們來取時光之砂？”
黃藥師一怔:“前輩知道？”
老人低頭，繼續翻書:“時間長河裡的一切，我都知道。過去，現在，未來。每一個生命的每一刻，都在這本書裡。”
他頓了頓，頭也不抬:“你們要時光之砂，可以。但你們得回答我一個問題。”
黃藥師道:“前輩請問。”
老人終於合上書，抬頭看向他們。
他盯著黃藥師，又盯著馮衡，然後緩緩開口:
“你們這一生，最後悔的是甚麼？”
黃藥師愣住了。
馮衡也愣住了。
這個問題太簡單，也太難。
誰沒有後悔的事？
誰能在回首一生時，理直氣壯地說“我沒有任何遺憾”？
黃藥師沉默良久，緩緩開口:“我後悔……當年對她不夠好。”
他望向馮衡，眼中滿是愧疚:“年輕時，我總是一心撲在奇門遁甲上，很少陪她。她生病那次，我甚至不在她身邊。後來她差點……差點……”
他說不下去。
馮衡握住他的手，輕聲道:“藥師，那些都過去了。”
黃藥師搖頭:“過不去。它們在我心裡，永遠過不去。”
老人看著他們，沒有說話。
然後他看向馮衡:“你呢？”
馮衡想了想，輕聲道:“我後悔……沒能多陪陪蓉兒。”
她眼中泛起淚光:“她小時候，我總是忙著照顧藥師，陪她的時間很少。後來她長大了，出嫁了，有了自己的生活。我想多陪陪她，卻已經沒有機會了。”
她頓了頓，苦笑道:“我知道這很自私。蓉兒過得很好，有郭靖疼她，有師尊護她，有整個仙帝王朝做後盾。可我就是……就是想再多陪陪她。”
老人沉默。
良久，他忽然笑了。
那笑容很淡，卻帶著一絲莫名的意味。
“你們知道，”他緩緩開口，“我在這時間長河邊坐了多少年嗎？”
黃藥師和馮衡搖頭。
老人望向遠方，聲音變得悠遠:“從時間長河誕生的那一刻起，我就坐在這裡。看著無數生命從河水中湧出，又看著他們流走。看著他們歡笑，哭泣，相愛，相恨。看著他們最後化作一個浪花，永遠留在這河裡。”
他轉頭看向他們:“我見過無數人。但他們來問我問題的時候，問的都是——我未來會怎樣？我能不能長生？我能不能改變命運？”
“只有你們，”他頓了頓，“問的是過去。”
“只有你們，後悔的是對別人不夠好，而不是自己沒有得到甚麼。”
老人站起身。
他的身形很高，很瘦，像一棵枯了無數年的老樹。他走到黃藥師和馮衡面前，伸出枯瘦的手。
掌心，靜靜躺著一粒銀色的砂。
只有一粒。
但它閃爍的光芒，比時間長河裡所有浪花加起來還要璀璨。
“這是時光之砂。”老人說，“我守了它無數萬年，今天終於可以交給別人了。”
黃藥師鄭重接過:“多謝前輩。”
老人搖頭:“不用謝我。要謝，就謝你們自己。”
他轉身，重新坐回礁石上，翻開那本書。
“去吧。”他說，“你們的時光，還在繼續。”
黃藥師和馮衡對視一眼，再次躬身行禮。
然後，他們轉身，向尋道號走去。
身後，老人的聲音忽然傳來:
“對了——”
他們回頭。
老人頭也不抬，聲音卻清晰傳入耳中:
“輪迴之露，在彼岸。”
“你們的朋友，已經先到了。”
黃藥師一怔。
彼岸？
輪迴之淵的彼岸？
他望向馮衡，馮衡眼中也滿是驚訝。
老人不再說話，只是靜靜翻書。
時間長河依舊流淌，浪花依舊閃爍。
但有甚麼東西，不一樣了。
---
尋道號上，黃藥師握著那粒時光之砂，久久不語。
馮衡坐在他身邊，輕聲問:“藥師，你說那位前輩……是誰？”
黃藥師搖頭:“不知道。也許是時間長河的化身，也許是某個比元更古老的存在。但不管他是誰，他給了我們答案。”
“輪迴之露，在彼岸。”
馮衡眉心微蹙:“彼岸是甚麼意思？輪迴之淵的彼岸？還是……”
黃藥師望著舷窗外，那條銀色的長河緩緩後退。
“不管是甚麼意思，”他說，“我們先去找玄骨他們。”
馮衡點頭。
尋道號調轉方向，向南。
那裡，是輪迴之淵的方向。
那裡，有他們的朋友在等待。