花開兩朵,各表一枝。
11月中旬的香江,維多利亞港的海風裡還裹著膠片的味道。
彼時影壇正處在嘉禾與新藝城的雙雄爭霸中,金公主院線雖憑藉《英雄本色》嶄露頭角,卻仍需一部重磅作品站穩腳跟。
11 月中旬,當雷絕昆與徐客還在日本東京的影院裡,陪著當地觀眾為李默然、中森名菜演繹的人鬼情未了拭淚時,香江銅鑼灣金公主大廈的辦公室裡,施南笙正將一份皺巴巴的排片表鋪在紅木桌上。
窗外的霓虹燈透過百葉窗,在她臉上投下明暗交錯的光影。桌角的咖啡早已涼透,搪瓷杯壁凝著的水珠順著杯身滑到桌沿,像極了她此刻懸著的心。
三天前,她剛敲開銀都機構廖總的辦公室,當對方看到主演欄裡 “李默然” 三個字時,原本捏著茶杯的手突然頓住 —— 這個名字在上半年就像一顆炸雷,炸響了整個香江影壇。
誰也沒料到,這個從內地來的 16 歲少年,能憑著自導自演自編的《紅樓夢》,把維持了五年的影史票房紀錄硬生生拉高了三分之一。
影院裡哭紅眼睛的觀眾走出放映廳時,還在唸叨著他寫的主題曲;唱片行的櫃檯上,他的專輯上架三天就賣斷貨,海報被粉絲摳得只剩邊角。
施南笙至今記得,當時廖總把排片表往桌上一拍:“就衝這孩子的才華,銀都 10 家影院全給《倩女幽魂》,跟金公主的場子同步開畫!”
訊息傳到金公主院線總部時,負責排片的經理還特意打來電話確認:“施小姐,真要把 18 家影院都給一部神怪片?要知道上週嘉禾的動作片才給了 12 個廳。”
施南笙握著電話的指節泛白,指尖卻透著一股篤定:“你去街頭問問,現在年輕人錢包裡揣著誰的照片?”
她沒說假話。彼時的香江街頭,中森名菜的海報幾乎貼滿了每個地鐵站。
這個有著小鹿眼的日本少女,不僅外語唱片銷量連續兩年霸佔冠軍寶座,連《少女雜誌》的封面只要印上她的名字,就能在報攤引發搶購潮。
在前世裡,張果容在《今夜不設防》裡捧著她的專輯坦白 “我暗戀她三年” 時,全香江的少女都跟著尖叫。
梅燕方出席頒獎禮時穿的泡泡袖連衣裙,隔天就被眼尖的記者扒出是模仿中森名菜的舞臺裝。
上映前一天,施南笙帶著團隊去旺角的影院踩點。剛走到街口,就看見排隊買票的人龍從影院售票視窗繞了三個彎,。
施南笙站在人群外,突然覺得心裡的石頭落了地。
11 月 15 日清晨六點,第一家影院的售票視窗剛開啟,準備好的票根就被一搶而空。
上午十點的首場放映,影院裡的笑聲與哭聲此起彼伏。
當聶小倩穿著白紗裙從屏風後飄出來時,前排的小男孩嚇得往媽媽懷裡鑽,卻又忍不住從指縫裡偷看。
當寧採臣抱著聶小倩的骨灰罈奔跑時,後排的女生掏出手帕擦眼淚,手帕卻被鄰座的男生借去擦了眼鏡。
施南笙在辦公室裡來回踱步,每隔十分鐘就去摸一下座機,生怕線路出問題。
牆上的掛鐘指標剛過下午三點,鈴聲突然像驚雷般響起。她幾乎是撲到電話旁,聲音裡帶著抑制不住的顫抖:“喂,我是施南笙。”
電話那頭傳來影院經理興奮的吼聲,震得她耳膜發疼:“施小姐!首日票房 237 萬!28 家影院場場爆滿,連加映的午夜場都滿座了!”
施南笙握著聽筒的手開始發抖,她靠在牆上,看著窗外漸漸亮起的霓虹燈,突然忍不住笑出了聲,眼淚卻順著臉頰滑了下來。
她對著電話大喊:“明天加印一萬張海報,電臺廣告全天輪播,一定要讓更多人看到這部電影!”
接下來的一個月,《倩女幽魂》像一股旋風,席捲了整個香江。
銅鑼灣的影院門口,黃牛把原本 25 塊的電影票炒到 100 塊,還是有人搶著要。
施南笙每天都會收到票房報表,數字從 500 萬漲到 1000 萬,再到 2000 萬、3000 萬,直到 12 月中旬,報表上的數字定格在 3680 萬 —— 這個數字不僅打破了香江影史票房紀錄,更相當於當時普通工人十年的工資總和。
訊息傳到演藝圈內,卻像投下了一顆炸彈。
嘉禾旗下的某位男明星,在接受媒體採訪的時候,語氣充滿了嫉妒和不滿,他陰陽怪氣地說道:“不就是一部翻拍的神怪題材影片嘛!有甚麼了不起的,無非就是靠著那兩個從外地來的傢伙吸引眼球罷了。”
而另一位頗有名氣的大導演,則在一場酒會之上情緒激動地拍打著桌面,憤憤不平地抱怨道:“老子辛辛苦苦拍了整整十年的電影,到頭來票房居然比不上那個才僅僅只有十七歲的、來自中國大陸的臭小子!這到底算是怎麼一回事啊?簡直就是滑天下之大稽!”
甚至還有一些人會在背地裡偷偷摸摸地稱呼李默然為“鄉巴佬”或者“土包子”之類帶有侮辱性色彩的字眼;同時他們也毫不留情地對中森名菜冷嘲熱諷,認為她只不過是個徒有其表、只會依靠自己那張臉蛋混飯吃的花瓶女人罷了。
然而,面對如此眾多鋪天蓋地而來的各種質疑之聲,廣大觀眾們卻表現出了異常高漲的觀影熱情以及對這部電影深深喜愛之情。
就在聖誕節前夕的平安夜裡,施南笙特意前往電影院觀看了一場深夜時分放映的《倩女幽魂》。
當影片結束後走出影廳時,他偶然間聽到兩位年邁的老人正在興致勃勃地談論著剛剛看過的這部電影。
其中一位老人感慨萬分地讚歎道:“哎呀呀,你們知道嗎?今天晚上這場戲中的女主角——聶小倩真可謂是演技精湛吶!尤其是跟當年那位大名鼎鼎的女演員夏夢相比起來,絲毫不遜色呢!而且那種令人心疼不已的感覺還要更勝一籌哦!”
與此同時,一名身穿筆挺西裝的上班族正站在電影海報前聚精會神地欣賞著,並不斷用手機拍攝照片留念。
只見他一邊目不轉睛地盯著手中的海報,一邊嘴裡喃喃自語道:“嗯……這個電影真是太棒啦!明天一定要帶著我的女朋友再來這裡看上一次才行!特別是裡面的主題曲實在是太好聽了,簡直讓人陶醉其中無法自拔啊!”
施南笙站在寒風裡,看著影院門口閃爍的 “滿座” 燈牌,突然明白:真正能打動觀眾的,從來不是地域與身份,而是電影裡的真誠與熱愛。
李默然在片場為了一個鏡頭反覆打磨到凌晨,中森名菜為了學好中文臺詞每天對著鏡子練習,徐客為了還原古代場景翻閱百本古籍 —— 正是這份執著,讓《倩女幽魂》成為了香江影壇的傳奇。
多年後,當人們再提起 1986 年的香江影壇,總會想起那個冬天:維多利亞港的海風裡飄著《倩女》的旋律,影院門口的長隊繞了一圈又一圈,兩個年輕的演員用他們的才華,書寫了一段跨越地域的影壇佳話。
而那個在辦公室裡等待電話的施南笙,也用她的膽識與魄力,為這段傳奇寫下了最精彩的序章。