9月的香江青衣島，海風裹著鹹溼的氣息掠過友聯船廠的生鏽鐵架，把帆布佈景吹得簌簌作響。
原本用於修造輪船的空曠廠房，此刻被劇組改造成了《倩女幽魂》的臨時片場 —— 角落裡堆著尚未組裝的蘭若寺木質構件，成衣架上掛著漿洗得泛白的古裝戲服，場務們扛著沉重的聚光燈穿梭，額角的汗珠在午後陽光下亮得晃眼。
沒人再提徐科拒絕王祖嫻、張果容的事了。所有人的目光，都悄悄落在片場西側的角落。
李默然半蹲在地上，手裡捏著一支折斷的炭筆，正對著中森名菜比劃。
中森穿著月白色的戲服，裙襬沾了點地上的木屑，她微微垂著眼，認真聽李默然講解 “聶小倩初見寧採臣” 的戲碼。
“你看，這裡的眼神不能太怯，” 李默然的聲音溫和，指尖點了點自己的眼尾，“聶小倩是鬼，但她對寧採臣是好奇的，要帶點藏不住的軟，就像…… 就像你昨天吃的雙皮奶，溫溫的，不是冰的。”
中森名菜眨了眨眼，不太熟練地重複：“雙…… 雙皮奶？” 中文發音帶著細碎的日式尾音，她自己先笑了，抬手捂住嘴。
李默然也笑，從口袋裡摸出一張皺巴巴的紙，上面寫著臺詞，每個字旁邊都標了日文注音。“‘寧採臣’這三個字，‘寧’要平一點，” 他指著紙上的字，放慢語速念，“níng——cǎi——chén，你試試？”
中森跟著念，唸到 “採” 字時拐了個彎，李默然沒急著糾正，而是站起身，模仿寧採臣的樣子，揹著虛擬的書箱，腳步略顯笨拙地走了兩步：“你看，寧採臣是個書生，他的動作是直的，有點憨。你作為聶小倩，看他的時候，肩膀可以稍微垮一點，手指輕輕碰一下袖口，像這樣……”
他示範著，指尖剛碰到戲服的廣袖，中森就跟著學，動作雖然生澀，卻真的有了幾分幽怨又柔軟的味道。
不遠處，程曉東靠在鐵架上，手裡轉著場記板，嘴角壓不住地往上翹。
午碼叼著根沒點燃的香菸，用胳膊肘碰了碰他：“導演，人家把你調教演員的活兒都搶了，你還樂？”
程曉東嘆口氣，眼神卻沒離開那兩人：“我也想湊過去啊，可我日文就會說‘阿里嘎多’，總不能跟人家比劃手勢演戲吧？”
他頓了頓，聲音放輕，“你沒仔細看？中森穿古裝比照片裡還好看，眉眼間那股子古典勁兒，比我們本地姑娘還像古代人。”
劉兆民抱著胳膊站在旁邊，手裡拿著劇本，眉頭微微皺著：“我不是驚訝中森小姐，我是驚訝李默然 —— 他才 17 歲啊！上午拍寧採臣收賬的戲，群演忘詞卡了三次，他每次都能接得自然，連眼神都沒變過。剛才我還看見他給場務改燈光角度，說這樣拍出來人物輪廓更軟，這哪兒像個新人？”
“這你就不知道了？” 林韋湊過來，語氣裡帶著點老鄉的自豪，“他是我們那邊來的，之前拍《紅樓夢》，不只是演賈寶玉，還當導演呢！”
程曉東挑了挑眉，故意拖長聲音：“哦？你們都沒看過《紅樓夢》？那可是去年的票房冠軍。”
午碼一下子直起身子，把煙從嘴裡拿下來：“廢話！我帶孫女去看的，哭得稀里嘩啦！可我以為李默然就是個演員啊，長得太俊了，誰能注意到他還是導演？”
林韋跟著點頭：“就是，太帥也是麻煩，人家都只看臉，忽略了他還有別的本事。”
劉兆民摸著下巴，若有所思：“這麼說，我們這戲算是撿到寶了？”
幾個人正說著，場務小張突然朝著廠房門口喊：“徐導！施總監！” 聲音裡帶著點緊張，原本嘈雜的片場瞬間安靜了些。
眾人轉頭看去，徐科穿著深灰色風衣，手裡拿著個黑色筆記本，施南笙跟在他旁邊，穿著米色西裝套裙，頭髮梳得一絲不苟，兩人踩著船廠的碎石路走過來，腳步聲在空曠的廠房裡格外清晰。
徐科走到程曉東面前，目光掃過片場：“阿東，怎麼還沒開拍？蘭若寺的戲份不是要晚上嗎？怎麼那麼快就過來這裡了？”
程曉東趕緊迎上去，指著監視器旁邊的箱子：“徐總，寧採臣趕路和收賬的戲已經拍完了，現在等天黑 —— 蘭若寺要拍夜景，光線不夠。”
“這麼快？” 徐科有點意外，眉頭微挑。
程曉東苦笑了一下，語氣裡帶著佩服：“李默然的演技太穩了，從來沒 NG 過。剛才拍他給流民遞錢的戲，一條過，連眼淚掉的時機都正好。要不是群演忘詞、道具出了點小問題，我一個小時就能把這部分拍完。”
徐科沒說話，朝著監視器走去。施南笙跟在他身後，目光落在角落裡的李默然和中森名菜身上，輕輕 “咦” 了一聲：“那是在教戲？”
程曉東點頭：“李默然在教中森小姐怎麼演聶小倩，還教她中文，挺耐心的。”
監視器旁邊放著兩臺銀色的攝像機，機身上貼著 “雷絕昆影業” 的標籤。
徐科伸手按了回放鍵，螢幕亮起來 —— 畫面裡，李默然飾演的寧採臣揹著書箱，走在泥濘的小路上，路過蜷縮在路邊的流民時，他停下腳步，從懷裡掏出幾文錢，遞過去的時候，眼神清澈得像山泉水，沒有絲毫嫌棄，也沒有刻意的 “善良”，就像本該如此。
旁邊的流民穿著破衣爛衫，臉上沾著灰，一對比，更顯得寧採臣 “出淤泥而不染”。
“嘶 ——” 施南笙吸了口氣，聲音裡滿是驚訝，“這後生的演技，不比周大發、曾將等人差啊。你看他遞錢的動作，手指是蜷著的，不是伸直了遞，這細節多到位 —— 書生嘛，手沒幹過粗活，遞東西的時候會有點拘謹。”
徐科沒說話，眼睛盯著螢幕，直到回放結束，他才轉頭問程曉東：“那幅畫是誰畫的？” 眾人順著他的目光看去，監視器旁邊放著一張宣紙，上面畫的是蘭若寺的夜景：月亮掛在歪脖子樹上，樹影婆娑，窗邊有個女子的手裡拿著團扇，筆觸細膩，連窗欞的紋路都畫得清清楚楚，旁邊還題了行書法：“十里平湖霜滿天”。
“李默然畫的，” 程曉東趕緊說，“今天早上開拍前，他看了蘭若寺的設計圖，就找場務要了紙和墨，花了半個鐘頭畫的，說是給中森小姐參考戲裡的氛圍。”
徐科走過去，拿起宣紙，指尖輕輕摸過紙面，墨香還沒散。“他連畫畫都這麼精通？” 徐科的語氣裡帶著點意外，又有點驚喜，“這書法也不錯，筆力挺穩，不像 17 歲的孩子寫的。”
午碼湊過來，笑著說：“有他在，我們可輕鬆多了。剛才拍收賬的戲，他還幫著改了兩句臺詞，說書生說話要文氣點，改完之後確實順多了。”
徐科抬頭，看了眼不遠處還在教中森名菜念臺詞的李默然，嘴角忍不住往上揚：“這次真是撿到寶了。”
他轉頭對程曉東說，“你們拍攝要是遇到問題，隨時找我，我和南笙先回去。”
程曉東點頭：“好的，徐總慢走！”
徐科和施南笙走後，片場又熱鬧起來。中森名菜拿著李默然畫的畫，湊到程曉東面前，用不太熟練的中文問：“導演，這…… 這幅畫，我可以留著嗎？”
程曉東笑著點頭：“當然可以，這本來就是給你的。”
中森開心地笑了，把畫小心地摺好，放進自己的化妝包。