“咔噠。”
在幼兒園遊樂區的一角，一里小心翼翼地將最後一塊積木搭上橋頂。
然而，她的手微微一顫，那塊積木竟成了壓垮橋樑的最後一根稻草——整座小橋嘩啦一聲，頃刻倒塌，散作一地。
“唔……”她怔怔地望著倒塌的積木堆，小臉寫滿了沮喪。
呆坐片刻，她還是伸手將散落的積木一塊一塊撈回身邊，努力回想著它們原先的位置，試圖重新拼出記憶中的橋。
今天，又是獨自一人。
總是這樣。無論是喜悅還是失落，都只有自己知道。
就在這時，她瞥見一塊積木滾得稍遠，停在一道白色的“牆壁”前。
她伸手去夠，卻差了一點點距離。於是她俯下身，努力伸長手臂——
還差一點。
她不甘心地又往前挪了半點，卻沒想到就是這半點距離，讓她瞬間失去平衡。
“哎呀！”一聲輕呼，她整個人向前跌去——積木總算抓到了，可她人也結結實實撞上了那堵“牆”。
“嘿咻……”倒在地上的她先是高興地看了看握在手中的積木，“拿到啦……咦？”
她還沒來得及高興，就驚訝地發現：那堵“牆”動了。
“搞甚麼……”雲野悠撓了撓頭髮，睏倦地坐起身來。
他剛才正夢見那個被揍得鼻青臉腫、跪地求饒的老闆突然暴起，狠狠地推了他一把，一下給他徹底幹醒了。
一轉頭，他就對上了一雙驚慌失措的大眼睛，和散落一地的積木。
完蛋了！昨天才踢了他一腳，今天又吵醒他睡覺……他該不會覺得我是故意的吧？！
幻想世界：
“你是來找茬的吧？”雲野悠一把揪住她的衣領，竟直接提了起來。
回到現實。
“對...對不起！”一里慌忙道歉，聲音越來越小。
雲野悠卻沒回應，只是用那雙還沒完全睜開的眼睛看了看她，又指了指那堆散架的積木，開口問：
“你在搭甚麼？”
“誒……？”她愣住。
“你在搭甚麼？”他好脾氣地重複。
“是……是一座橋。”她小聲回答。
“喔，”雲野悠點點頭，“那怎麼塌了？”
“是我不小心……手抖了一下，就……”說起這個，她的小腦袋又垂了下去，失落幾乎凝成實質。
“不止這個吧？”雖是問句，語氣卻非常篤定。
他伸出手指，點了點橋墩的位置，後來似乎覺得這樣講不清楚，乾脆親自上手：
“你看，橋墩這裡的承重結構沒做好，受力不穩，就撐不住橋身了，所以才會塌。”
他說完，扭頭看向一里，卻發現小姑娘睜圓了眼睛，一臉懵懂，彷彿剛聽了一段天書。
他忽然意識到甚麼。
……他在對一個五歲的小孩講甚麼玩意兒？
“呃，就是說，”他迅速改變策略，站起來親自比劃，“就像我的腿特別細，肚子特別大，一站就晃，站不穩，”
他誇張地搖晃身體，最後“哎呀”一聲，假裝摔倒在地，“然後就倒啦！”
大概是演得太投入，又或者是地板太舒服，他摔下去之後，睡意再度襲來。
於是他就這麼理所當然地——像坐下吃飯、脫褲子上廁所一樣自然——閉上眼睛，直接睡了過去。
一里坐在地上，小嘴微微張開，呆呆地望著這個秒睡的少年。
“小悠！”幼兒園老師走過來，看到這一幕無奈地喊了一聲。她半蹲下來，推了推睡得正香的雲野悠，“Mo——該起床了吧？”
一里愣愣地看著被“強制開機”的雲野悠，手裡還緊緊捏著那塊好不容易夠到的積木。
她覺得自己的腦子好像也需要重啟一下。
“就是……這樣，”雲野悠耷拉著眼皮，有氣無力地問，“明白沒？”
“喔。”一里下意識點頭。
“太好了，”雲野悠閉上眼，露出一個溫煦的笑容，“一里是個聰明的孩子啊。”
說完，他身子一軟，又緩緩倒了下去。
“小悠？小悠？”老師不可置信地推了推他。那小小的身體隨動作晃了晃，毫無反應。
“小悠！”老師露出無助的表情，自暴自棄地喊道，“請你務必，到午睡的地方睡吧！”
不醒人逝、與室長辭——大概就是雲野悠此刻的寫照。
“噔—噔—噔—噔————”
放學鈴聲準時響起。
“上學——”雲野悠伸了個大大的懶腰，忍不住發出一聲舒服的嘆息，“真累啊！哈——”
“來來，小朋友們排好隊，有序上車回家咯~”
老師在一旁指揮，孩子們活力十足地湧動。雲野悠抬手在眼睛上方搭了個小棚，擋住依舊有些刺眼的初秋陽光。
周圍是蓬勃喧鬧的生命力——這種氣息，是他當社畜那些年裡從未如此清晰感受過的。
看得他又想睡了。
“哈——”他忍不住又打了個哈欠。
忽然覺得背後有點異樣，像是被人注視著。他回過頭，正好撞上後藤一里慌忙移開的視線。
怎麼辦、怎麼辦？！
後藤一里心裡一慌。
被發現了……
其實她排在他後面時，就注意到他後背沾了些灰——可能是之前睡在地上蹭的。她猶豫著該不該告訴他，結果想著想著，就盯著人家的背影出了神。
後藤一里有點懊惱。
“我後面有蟲子嗎？”雲野悠扭過頭問。
“誒？”她沒料到他會這麼問，一時沒反應過來。
過了幾秒，她才低下頭，輕輕搖了搖。
“那是沾了甚麼東西？”
她還是低著頭，但這次輕輕點了點，聲音細若蚊吟：“灰...灰塵……”
“啊，”雲野悠露出懊惱的表情，“牙白！這樣回去媽媽肯定要罵我了！”
“啊？”
“可以幫我拍掉嗎？”
“好、好的。”後藤一里猶豫了一下，還是伸出手，小心地拍掉他背上的灰塵。
“好了嗎？”雲野悠回過頭。前面上車的小朋友已經快走完了，下一個就輪到他。他臉上淡淡的，好像並不太擔心捱罵的事。
“請等一下——”一里加快動作，然後再次低下頭，小聲說：“好...好了。”
“謝了，”雲野悠踏上一級臺階，手扶欄杆轉過身，笑著說，“你真是幫大忙啦！”
“啊……”一里抬起頭，愣愣地看著他的笑臉，下意識地回道：“沒...沒甚麼。”
一股暖意悄悄淌過心間。
她不知道這是甚麼感覺，只是……有點開心。
“小悠——”車門口的老師叉著腰，“快上去啦，別擋住後面的小朋友！真是的！”
“知道啦，老師。”雲野悠朝老師的方向揮揮手，轉頭鑽進了車廂。