林子裡傳來第三聲熊吼，比前兩聲更加低沉渾厚，震得人胸腔發麻。
一棵碗口粗的白樺突然倒下，樹後露出個巨大的黑影。
那畜生站起來足有兩米多高，肩胛處的肌肉像小山包似的隆起，右眼上橫著道猙獰的疤——是隻獨眼的老公熊！
山神爺啊...金老爹的獵刀掉在地上。
老人臉上的皺紋更深了，像是突然老了十歲。獨眼閻王，我三十年前傷過它...
三頭熊在雪地上對峙，獨眼熊的咆哮震得松針簌簌落下。
受傷的公熊護在母熊前面，缺趾甲的前掌不停刨著雪。
冷志軍突然明白了——這對年輕夫婦是被獨眼熊從自己的領地裡趕出來的。
都別動！他低聲警告，慢慢蹲下身撿起金老爹的骨哨。
鄂倫春人的古老智慧這會兒派上了用場。
他把哨子含在嘴裡，吹出串奇怪的顫音，像是幼熊在求救。
獨眼熊果然轉過頭，那隻獨眼裡閃著兇光。冷志軍繼續吹著哨子，同時從懷裡掏出個小皮囊——裡面裝著熊油膏。他把膏體抹在旁邊的樹幹上，刺鼻的氣味立刻在空氣中瀰漫開來。
奇蹟發生了。獨眼熊抽動著鼻子，居然慢慢後退了兩步。那對年輕夫婦趁機鑽進灌木叢，轉眼就不見了蹤影。獨眼熊低吼了幾聲，最終也轉身消失在林海深處，只留下一串碩大的腳印。
熊語者...金老爹看冷志軍的眼神都變了，你咋會我們鄂倫春的秘技？
冷志軍撓撓頭，灰狼趁機舔了舔他手上的熊油膏。去年在縣圖書館借過本《鄂倫春狩獵志》，他實話實說，裡面提了這麼一嘴。
劉振鋼這會兒終於緩過勁來，正用雪擦褲襠上的尿漬。金玉珠突然把箭囊扔到他腳下，銀耳環在陽光下劃出閃亮的弧線：把箭撿回來，尿褲子的小英雄。她轉身時辮梢掃過冷志軍的臉頰，帶著淡淡的松木香。
回營地的路上，金老爹講起了三十年前的往事。那時他還是個毛頭小子，跟著族人獵熊時傷了只半大熊崽。就是那隻獨眼，老人摸著肋下的傷疤，它回來報仇，弄死了我們三條好獵犬...
冷志軍注意到金玉珠聽得入神，少女的銀耳環不再叮噹作響，而是靜靜垂在頸側。劉振鋼趁機湊過去獻殷勤，結果踩斷了根枯枝，動靜大得驚飛了樹上的松雞。
夜幕降臨後，營地裡飄起烤鹿肉的香氣。鄂倫春人圍著篝火唱起了古老的獵熊歌，手鼓的節奏像是模仿熊的心跳。冷志軍把熊油膏抹在槍管上，突然發現灰狼缺耳朵上的傷疤不再發紅——老狗今晚睡得格外安穩。
篝火堆裡的松木劈啪作響，炸開的火星子像螢火蟲似的在夜色中飛舞。冷志軍用獵刀削著根白樺枝，刀刃每次劃過木紋都會帶起一卷薄如蟬翼的刨花。灰狼趴在他腳邊，老狗缺耳朵上的傷疤在火光映照下泛著暗紅色，鼻頭時不時抽動兩下——營地裡烤鹿肉的香氣實在太誘人了。
你這刀工比娘們繡花還細。劉振鋼湊過來，絡腮鬍上還沾著白天嚇出來的汗鹼。他手裡攥著個軍用搪瓷缸，裡面泡著不知從哪搞來的茉莉花茶，熱氣騰騰的帶著股香精味，跟周圍鄂倫春人喝的松針茶一比，活像個闖進山神廟的城裡小姐。
金玉珠正在篝火另一頭處理鹿腿。她手裡的獵刀靈巧地遊走在肌肉紋理間，剝下的鹿皮完整得能當毯子鋪。銀耳環隨著她的動作輕輕晃動，在火光中投下細碎的光斑。看好了，她突然抬頭，刀尖挑著塊栗子大小的肉疙瘩，這是鹿膝骨後面的腺體，不去掉整條腿都會發苦。
劉振鋼看得兩眼發直，搪瓷缸一歪，熱水澆在了褲襠上。這貨燙得直蹦躂，活像只被踩了尾巴的猞猁。鄂倫春小夥子們鬨笑起來，有個扎小辮的甚至吹起了起鬨的口哨。金老爹坐在上首位置，老人那雙渾濁的眼睛裡閃著狡黠的光，正用骨刀剔著菸袋鍋裡的積炭。
冷志軍削好的白樺棍突然被抽走。金玉珠不知何時繞到了他身後，少女的手指劃過棍身表面的凹槽：哨子不是這麼做的。她從腰間皮囊裡掏出團半透明的膠狀物，捏下一小塊按在棍子一端，魚鰾膠得摻松脂，不然天冷會裂。
鄂倫春獵人們開始往火堆裡添一種深紅色的樹脂塊。火焰頓時躥高了三尺，散發出帶著甜味的暖香。樟松脂，金老爹往冷志軍這邊挪了挪，老人羊皮襖上散發著一股陳年的汗酸和菸草混合的氣息，驅蚊蟲，還能防山魈。
劉振鋼一聽倆字，屁股底下跟安了彈簧似的蹦起來：啥玩意兒？這深山老林還有猴子？他這一嗓子驚動了正在啃骨頭的獵犬們，七八條狗齊刷刷抬頭，狗眼裡映著跳動的火光，活像一群小妖怪。
山魈不是猴，金玉珠往火堆裡扔了把幹蘑菇，頓時騰起一團藍煙，是山裡...的東西。她說到一半突然改口，銀耳環不安地晃動著。冷志軍注意到她左手悄悄比了個奇怪的手勢——拇指扣住小指，剩下三指伸直，像是某種辟邪的符咒。
氣氛突然變得有些凝重。鄂倫春小夥子們不約而同地摸了摸隨身佩戴的護身符，有個臉上帶疤的甚至往身後陰影處啐了口唾沫。金老爹慢悠悠地點上菸袋，深吸一口，噴出的煙霧在火光中形成個模糊的獸頭形狀。
三十年前...老人的聲音突然變得低沉沙啞，像是從很遠的地方傳來，我們在這片林子裡丟了五個人。他菸袋鍋裡的火光忽明忽暗，映得臉上皺紋如同溝壑，找回來的時候，他們身上的獵刀弓箭一樣沒少，就是...
阿爸！金玉珠突然打斷，手裡的獵刀掉在石頭上。少女的睫毛在火光中投下濃密的陰影，遮住了眼中的情緒，唱個歌吧，難得有客人。
鄂倫春人最擅長的就是轉圜氣氛。眨眼功夫，手鼓和口絃琴就響了起來。金老爹帶頭唱起《白樺林》，蒼涼的調子在林間迴盪：
白樺樹皮薄又輕哎，剝下來能做書信...
寫不盡的山裡事啊，唱不完的獵人情...
冷志軍跟著節奏輕輕拍打膝蓋，突然發現劉振鋼那貨不知何時蹭到了金玉珠身邊。大鬍子手裡捧著個歪歪扭扭的木雕，看形狀像是隻鳥。給你雕的松雞，這廝耳根子通紅，就是尾巴老刻不好...
金玉珠接過來看了看，突然笑出聲。那木雕松雞的尾巴確實慘不忍睹，活像被熊瞎子舔過似的。但她還是把木雕系在了腰間的銀鏈上，跟那些精緻的骨雕護符一比，寒磣得像個要飯的破碗。
酒過三巡，氣氛越來越熱絡。鄂倫春小夥子們開始表演傳統的鬥熊舞，披著熊皮的舞者模仿野獸的動作，把圍觀的人撞得東倒西歪。劉振鋼藉著酒勁也想上場，結果剛站起來就被自己的褲腳絆了個狗吃屎，大臉盤子直接拍進了篝火堆邊的灰堆裡。
哈哈哈！金玉珠笑得前仰後合，銀耳環叮叮噹噹響成一片。她伸手去拉劉振鋼，結果反被這坨醉漢帶倒在乾草堆上。冷志軍眼疾手快撈住了飛出去的酒囊，卻聽見灰狼突然發出警告的低吼。
營地邊緣的黑暗裡，有雙發光的眼睛一閃而過。冷志軍眯起眼睛，隱約看出是條瘦骨嶙峋的灰狼——不是他們的老夥計，而是隻獨來獨往的流浪漢。那畜生盯著熱鬧的篝火堆看了會兒，轉身消失在夜色中。
孤狼...金老爹不知何時站在了冷志軍身後，老人嘴裡噴出的酒氣燻得人頭暈，這年月少見嘍。他粗糙的手掌拍了拍冷志軍的肩，你們漢人有句話怎麼說來著？狼行千里...
吃肉！劉振鋼突然從草堆裡蹦起來，頂著一腦袋草屑接茬，狗行千里吃屎！這二貨完全沒注意到金玉珠瞬間黑下來的臉色，還得意洋洋地補充：玉珠妹子我跟你說，去年我跟軍子...
冷志軍一腳踹在他屁股上，及時制止了這廝要抖摟的糗事。鄂倫春姑娘們已經開始收拾餐具，銀飾碰撞聲像清泉流過石板。金玉珠彎腰撿箭時，冷志軍注意到她後頸上有個奇怪的紋身——不是現代的那種，而是用針刺出來的古老圖案，像是一棵簡化的大樹。
夜深了，篝火漸漸弱下去。金老爹開始講真正的獵熊故事，不是縣誌裡記載的那種英雄傳奇，而是充滿屎尿屁的狼狽實況。...那熊瞎子一屁股坐斷了我的獵叉，老人拍著大腿，缺了門牙的嘴漏風，放了個響屁把獵犬都燻跑了！
鄂倫春小夥子們笑得東倒西歪，有個甚至滾到了冷志軍腳邊。年輕人脖子上掛著個奇怪的吊墜——半截熊爪嵌在松脂裡，爪尖還帶著暗褐色的痕跡。冷志軍假裝不經意地碰了碰，立刻感受到一股刺骨的寒意，像是摸到了冬天的鐵欄杆。
獨眼閻王的爪子，年輕人注意到他的目光，醉醺醺地解釋，我阿爺那輩留下的...他說著突然壓低聲音，你們今天遇到的不是它，那老妖怪的腳印要比這大一圈。
冷志軍正想問個究竟，劉振鋼那邊突然鬧出了大動靜。這廝不知怎麼忽悠金玉珠喝了一碗鹿血酒，少女這會兒臉蛋紅得像熟透的山裡紅，正用鄂倫春語快速說著甚麼，邊說邊拍打劉振鋼的腦門，像是在教訓不聽話的獵犬。
她在說啥？劉振鋼捂著腦門問冷志軍，一臉懵懂。
說你是個蠢蛋，冷志軍憋著笑，但心眼實在。
金老爹突然站起來，用菸袋鍋敲了敲身旁的樹幹。所有人都安靜下來，連獵犬們都停止了打鬧。孩子們，老人的目光掃過每個人的臉，最後停在冷志軍身上，明天要過鬼見愁崖，今晚都給我把傢伙什檢查好。
人群散去後，冷志軍發現自己的睡袋旁多了個小皮囊。開啟一看，是塊用樺樹皮包著的鹿心，上面還帶著體溫。灰狼湊過來嗅了嗅，獨眼突然眯起——老狗又聞到了金玉珠的氣味。
遠處傳來少女清亮的歌聲，調子是鄂倫春古老的催眠曲。冷志軍聽出歌詞裡有、和遠方的獵人，剩下的詞兒聽不懂，但莫名讓人覺得心裡踏實。劉振鋼那貨已經在打呼嚕了，懷裡還抱著那個醜不拉幾的木雕松雞，嘴角掛著亮晶晶的口水。
夜風掠過樹梢，帶著初春特有的溼潤氣息。冷志軍把鹿心切成兩半，一半塞給灰狼，一半自己慢慢嚼著。生鹿心腥甜中帶著鐵鏽味，吃下去胃裡立刻騰起團火。他想起白天那隻獨眼熊的眼神——不是野獸的兇殘，而是某種更復雜的情緒，像是認出了老仇人似的。