馬車輪軸發出乾澀的吱呀聲，像是多年未上油的舊門樞。
冷志軍蜷縮在鋪著乾草的車板上，羊皮襖的領口蹭得他下巴發癢——那裡縫著一圈林秀花特意加厚的羔羊毛，每根捲曲的絨毛裡都藏著細小的冰晶。
車輪碾過凍土時的震動順著尾椎骨直竄上後腦，讓他想起去年冬天被野豬撞到的那一下。
懷裡的三百塊錢用油紙包了三層，最外面裹著胡安娜繡的鴛鴦帕。
帕子邊緣已經起了毛邊，一個鴛鴦的眼睛脫了線，露出下面靛青的底布。
鈔票的油墨味混著少女留在帕子上的頭油香，形成一種奇特的溫暖氣息。
第三張鈔票右下角的焦痕邊緣微微翹起，冷志軍用指甲輕輕颳著那個小洞，聽著紙張發出的細微脆響。
老趙家豆腐坊的蒸汽在零下二十度的空氣裡凝成實質，像一團團掛在屋簷下。
推門時門框上的冰溜子斷裂，最長的一根正好砸在冷志軍肩頭，碎成幾段閃著冷光的冰錐。
豆腐坊裡的熱氣撲面而來，瞬間在他睫毛上凝出一層白霜。
要老豆腐還是嫩豆腐？老趙媳婦的嗓門震得案板上的豆腐都在顫。
她粗壯的手臂上濺滿了豆渣，圍裙口袋裡插著把銅錢模樣的豆腐刀。
冷志軍摸出那枚磨得發亮的五分硬幣——這是胡安娜去年在廟會上贏來的，邊緣刻著他們倆名字的縮寫。
剛出鍋的豆腐在柞樹葉上微微顫動，表面泛著珍珠般的光澤。
老趙媳婦用蘆葦杆當尺子，切下的豆腐塊邊緣整齊得像用線勒出來的。
草繩捆紮時，豆汁從縫隙裡滲出，在油紙上暈開一個個小圓點，像雪地上踩出的腳印。
林家院裡的凍梨堆成了小山，林秀花正用榆木杆子敲打鐵皮桶。
每一聲悶響都驚起一群麻雀，凍梨滾過雪地時帶起的雪沫在陽光下閃閃發光。
最圓的一個梨子徑直滾到冷志軍腳邊，表皮結著層糖霜似的冰晶，輕輕一碰就簌簌掉落。
瘦得顴骨都突出來了！林秀花粗糙的掌心貼上兒子臉頰，掌心的老繭颳得面板生疼。
她指甲縫裡的辣椒麵是今早新磨的，還帶著曬場上的陽光味。
冷志軍聞到她衣襟上熟悉的油煙味——那是用野韭菜籽炸的醬香，混著凍梨的甜膩，讓他想起小時候發燒時母親熬的梨湯。
冷潛從倉房鑽出來時，舊棉襖上沾著的苞谷面正簌簌往下掉。
父子倆對視的瞬間，冷志軍看見父親眼底閃過的笑意——像冬夜裡突然跳動的灶火。
樺皮酒壺的塞子被咬出了牙印，倒酒時壺嘴結著的冰碴子落進碗裡，發出清脆的聲。
三碗下肚，冷志軍踩著積雪往胡家跑。灰狼的爪子踩在雪殼上，每個腳印裡都帶著點血色——老狗今早追野兔時劃破了肉墊。
胡安娜家的煙囪冒著淡藍色的煙，在夕陽中像根柔軟的綢帶。
院門上的銅鈴結滿了冰溜，輕輕一碰就叮咚作響，驚飛了簷下打盹的麻雀。
胡安娜坐在窗邊的光影裡，杏黃的棉線在她指間穿梭。
針尖扎破指尖的瞬間，血珠在千層底上洇開的形狀像極了他們去年在松樹林裡見過的梅花鹿腳印。
窗紙透進的夕照把她耳廓上的絨毛照得纖毫畢現，耳垂上那個小小的痣像是嵌著的黑芝麻。
獎狀我收在樟木箱裡了。胡安娜翻檢行囊時，辮梢的鵝黃頭繩掃過冷志軍結霜的眉毛。
當她摸到雙管獵槍時，槍托上那個歪歪扭扭的突然變得格外清晰——那是她用縫衣針蘸著硃砂一點一點刻出來的，刻到的最後一筆時針尖斷了，現在那個筆畫比其他地方都要淺。
白樺林的寒風像無數把小銼刀，颳得人臉生疼。
劉振鋼的絡腮鬍上結滿了冰溜子，每次轉頭都會發出細碎的碰撞聲。
他撥出的白氣在眉毛上結霜，眨眼時能聽見睫毛上冰晶碎裂的聲響。
新獵槍的鋼製部件凍得粘手，每次觸碰都會扯下一小塊皮。
金玉珠的鹿皮靴踏雪無痕，靴底的駝鹿跟腱防滑紋在雪地上留下淺淺的月牙印。
她腰間掛著的銀鈴鐺被凍住了，走路時不再叮噹作響，只在轉身時發出沉悶的聲。
鄂倫春獵裝的毛領上沾滿了霜花，隨著呼吸輕輕顫動，像圍了圈活的小動物。
雪坡上的馴鹿群正在刨食苔蘚，鹿蹄掀起的雪沫在陽光下折射出七彩光芒。
領頭公鹿的犄角上，褪色的紅布條在風中獵獵作響，布條邊緣的松脂結成了琥珀狀的硬塊。
一頭幼鹿突然豎起耳朵，溼潤的鼻頭在空氣中畫著圈——它嗅到了危險的氣息。
猞猁從雲杉後竄出時快得像道灰色閃電。
它缺耳的傷疤泛著詭異的紫紅色，像是皮下埋著一塊燒紅的炭。
撲向鹿群的動作帶起一陣雪霧，利爪在雪地上犁出三道深溝。
劉振鋼釦動扳機時，撞針擊發的空響在寂靜的林間格外刺耳——子彈裡的火藥受潮結成了塊狀，像是被水泡過的餅乾。
猞猁轉身的瞬間，金玉珠的骨笛發出刺耳的尖嘯。
笛身上刻著的馴鹿圖騰突然變得血紅，彷彿吸飽了鮮血。
百米外松樹上的鄂倫春獵人射出的箭矢破空而來，箭桿上綁著的鷹羽在風中劇烈震顫，發出類似垂死哀鳴的聲響。
箭頭深深扎進猞猁前爪前的雪地，箭尾紅布條上的山神像在風中展開，露出猙獰的面容。
三百里外，冷志軍手中的剝皮刀突然一顫。
刀尖挑開的狐狸筋膜呈現出奇特的螺旋紋路，與記憶中某張鄂倫春獵弓的牛角裝飾一模一樣。
灰狼對著北方發出的長嚎聲中，缺耳處的傷疤突然滲出細小的血珠，在月光下泛著詭異的紫光。
胡安娜的酸菜鍋裡，那塊裂開的凍豆腐內部呈現出蜂窩狀的孔洞。
每個孔洞裡都凝著一滴琥珀色的油脂，隨著沸騰的湯汁上下翻滾，像是無數只窺視的眼睛。
鍋沿結著的冰溜子突然斷裂，掉進湯裡發出的聲響，騰起的蒸汽中隱約浮現出山神的輪廓。