清明過後的雁歸村，田野裡鋪展開一層嫩生生的綠 —— 蕎麥苗剛冒尖，兩片圓葉像撒在土裡的綠銅錢；糜苗已長到三寸高，莖稈透著青勁，風一吹就輕輕晃；豌豆蔓更急，順著玉米稈支架往上爬，紫白色的小花星星點點綴在蔓間。村民們每天都要往地裡跑兩趟，蹲在壟邊盯著苗看，像護著自家娃娃似的。
“晚秋，你看我家這蕎麥苗，咋有幾片葉發黃了？” 王大爺拄著鋤頭蹲在自家地塊邊，手指輕輕碰了碰發黃的苗葉，語氣裡滿是焦急。他家的蕎麥地在坡頂，比別的地塊高半尺，開春澆過一次水後，這幾天沒下雨，土面已有點發白，苗葉邊緣也捲了邊。
蘇晚秋趕緊蹲過去，指尖沾了點土搓了搓 —— 土粒幹得一捏就散，再翻起苗根看，鬚根有點發褐。“王大爺，是缺水了，還帶點蚜蟲，您看葉背有小綠蟲。” 她指著葉背的蚜蟲，又抬頭看了看天，“這幾天沒雨，得趕緊從引水渠引水澆，再配點艾草水噴，能防蟲還能補點養分。”
陸承澤揹著布包趕過來，掏出農書翻到蕎麥管護頁：“農書裡說，蕎麥苗期耐旱性差，土壤含水量得保持在六成以上，而且蚜蟲喜歡啃嫩尖，要是不及時治，會把苗汁吸光。咱們可以用引水渠的水‘小水慢澆’，別沖壞苗根，再用艾草和煙桿熬水噴葉，天然防蟲還不傷苗。”
張嬸也拎著個竹籃跑過來，籃裡裝著篩細的草木灰：“老輩說‘草木灰撒苗根，蟲不咬，苗不蔫’，我家剛篩好的灰，先給王大爺家撒上，能應急。等會兒再一起去熬艾草水，我家灶膛裡還留著剛燒透的煙桿呢！” 她說著就蹲下來，抓著草木灰往蕎麥苗根旁撒，動作勻得像給苗蓋了層薄紗，“撒的時候別沾著葉，免得燒葉，就圍著根撒一圈，既能防蟲，還能補鉀肥。”
村民們一聽王大爺家苗出了問題，都放下手裡的活圍過來。年輕小夥扛著木桶去引水渠打水，媳婦們回家拿煙桿、艾草，連李大夫都揹著藥箱來了，手裡拿著個小鑷子，蹲在地裡夾蚜蟲：“這些蚜蟲剛產卵，得把帶卵的葉子摘了埋了，免得孵出幼蟲更難治。丫丫，你跟小石頭一起，看見帶蟲的葉子就摘下來，放這個陶碗裡。”
蘇小石頭和丫丫拎著陶碗，在壟間小心翼翼地摘葉，小石頭還學著李大夫的樣子，用鑷子夾蚜蟲：“丫丫，你看這蟲好小，捏死它就不能咬苗了！” 丫丫點點頭，把摘好的蟲葉放進碗裡，小臉上滿是 “護苗小衛士” 的認真 —— 昨天她們還只是幫著遞工具，今天已經能跟著治蟲，心裡滿是驕傲。
澆水的時候，蘇晚秋拎著木桶，往水裡滴了兩滴靈泉水 —— 稀釋後的靈泉水能讓苗根更快吸收水分，還能增強抗蟲性，卻只說是 “引水渠的水曬過，比涼水澆苗更暖根”。她幫著王大爺把水慢慢澆在苗根旁，水流順著土縫滲進去，沒一會兒，發黃的苗葉就似舒展了些。
陸承澤和幾個小夥則忙著熬艾草煙桿水，大鍋裡的水 “咕嘟” 滾著，艾草和煙桿的清香飄得很遠。“得熬半個時辰，熬到水變成深褐色，放涼了再噴。” 陸承澤用木棍攪著鍋裡的料，“農書說，這水噴在葉上，蚜蟲聞著味就會跑，還能在葉上形成層保護膜，防後續生蟲。”
等水熬好放涼，村民們拿著葫蘆瓢往苗葉上噴，張嬸還教大家 “噴葉要噴兩面，葉背蟲多，得噴勻”。老村長則站在田埂邊，手裡捧著個陶碗，碗裡裝著新磨的糜子面，往地埂上撒了三把：“按老規矩，‘青苗祭’得撒三把糜子面，一敬土地爺，二敬苗神，三求風調雨順，讓咱的苗長得壯、收得滿！” 他撒面的時候，動作輕緩，嘴裡還唸唸有詞，村民們都停下手裡的活，靜靜看著，連小石頭和丫丫都屏住了呼吸 —— 這是晉北春耕的老儀式，雖簡單，卻藏著對收成的敬畏。
忙到傍晚，王大爺家的蕎麥苗總算緩過來了，發黃的葉轉了綠，蚜蟲也少了大半。王大爺看著苗，激動得抹起了眼淚：“謝謝大夥，要是沒你們幫忙，我家這季蕎麥就毀了！今年收了糧，我先給大夥每家送一筐！” 村民們都笑著擺手，張嬸說：“都是鄉里鄉親，互相幫襯是應該的，等秋天收了糧，咱們還一起辦集市！”
大家坐在田埂上，分著蘇老太帶來的花饃，就著李大夫泡的艾草茶，聊著地裡的苗情。陸承澤說：“再過十天，蕎麥該間苗了，株距得留八寸，這樣通風好，結籽多。” 李大夫則叮囑：“間苗後再撒次草木灰，防地下蟲咬根。” 蘇小石頭咬著花饃，指著不遠處的豌豆苗：“三姐，你看豌豆蔓都快爬到頂了，是不是快結莢了？”