糜苗長到三寸高時，雁歸村的陽坡地成了片嫩綠色的海。葉尖泛著油亮的光，風一吹，苗葉 “沙沙” 晃著，連空氣裡都飄著股青澀的草木香。可這滿眼的綠裡，卻藏著個緊要事 —— 苗長得太密了，得趕緊間苗，不然養分不夠，到頭來都是些瘦秸稈，結不出飽滿的穗。
“按老規矩，間苗得‘留壯去弱，五寸一株’，可不能心軟！” 老村長蹲在地裡，手指量著兩株苗的間距，指甲在土上劃了道淺痕，“去年就有戶人家捨不得間，苗長得密不透風，最後畝產少了三成，咱們可不能犯這錯。” 他手裡攥著把小薅鋤，薅掉株弱苗時，動作輕得像怕碰疼旁邊的壯苗 —— 這是晉北農耕的老講究，“間苗不薅根，留土護鄰苗”，免得鬆動了壯苗的根系。
蘇晚秋蹲在隔壁地塊，指尖捏著株弱苗，輕輕往上一提，連帶著根部的土塊一起薅下來：“大家記得把薅下來的弱苗集中埋在田埂邊，別扔在地裡，免得招蟲。” 她身邊的竹籃裡，已經裝了半籃弱苗，待會兒要拿到村東頭的坡上埋了 —— 按張嬸說的，“弱苗歸土，能肥田”，也算是讓這些小苗沒白長一場。
“三姐，我能幫著間苗不？” 蘇小石頭湊過來，手裡攥著片剛摘的糜苗葉，眼神裡滿是期待。晚秋笑著把小薅鋤遞給他，教他怎麼辨強弱：“你看，葉色深綠、莖稈粗的是壯苗，葉子發黃、莖稈細的就薅掉，記住別碰著旁邊的苗。” 小石頭學得認真，蹲在地裡一點點挑弱苗，偶爾薅錯了壯苗，還會急得紅眼圈，非要晚秋再教他辨一次才罷休。
陸承澤揹著個布包，在各塊地裡穿梭，手裡拿著把尺子，時不時量量苗間距：“晚秋，農書裡說，糜苗的最佳株距是十五厘米，咱們按五寸算，剛好符合。而且間苗後得澆次‘定根水’，能讓壯苗扎得更穩，還能沖掉根部的浮土。” 他從布包裡掏出張畫著株距圖的紙，遞到村民手裡，“你們看，這樣的間距既能保證光照，又能讓根系舒展，比密著長划算多了。”
除草的活也跟著鋪開了。張嬸帶著幾個媳婦，手裡拿著小耙子，順著苗行扒拉土：“這狗尾草最能搶養分，得連根拔了！還有那婆婆丁，看著嫩，根扎得深，不除乾淨，能把地裡的肥都吸走。” 她兜裡揣著個布包，裡面裝著曬乾的艾草，時不時往地裡撒點碎末 —— 這是她婆婆傳的法子，艾草味能驅蚜蟲，比草木灰更持久，還帶著股淡淡的藥香。
李大夫也沒閒著，揹著藥箱在地裡轉，手裡拿著個放大鏡，檢查苗葉背面有沒有蟲卵：“最近雨水多，得防著蚜蟲和紅蜘蛛，發現葉子上有小白點，趕緊跟我說，咱用煙桿水再澆一遍。” 他剛在老村長家的地裡發現幾片帶蚜蟲卵的葉子，立刻讓村民們多撒了兩把艾草末，還叮囑傍晚再澆次稀釋的煙桿水。
全村人忙著間苗除草時，一輛公社的馬車突然停在了田埂邊。車簾一掀，張富貴帶著兩個公社幹部下來了，手裡拿著個小本子，看樣子是來查苗情的。
“蘇晚秋，你們這苗怎麼間得這麼稀？是不是偷懶耍滑，故意少留苗？” 張富貴剛進地就喊，三角眼掃著苗行，手指著地裡的間距，“公社要求‘密植增產’，你們倒好，五寸一株，這不是浪費土地嗎？” 他身後的幹部也跟著點頭，掏出筆在本子上記著，看那樣子像是要記 “違規密植”。
村民們都停了手裡的活，張嬸急得往前走了一步：“張副主任，這是老輩傳的規矩，苗密了長不好！去年我們就是按這法子建的，畝產比往年高！”
“老規矩能當飯吃？” 張富貴冷笑一聲，搶過幹部手裡的本子，指著上面的 “密植標準”，“公社規定，糜苗株距不能超過三寸，你們這都五寸了，明顯違規！按規定，得扣你們全隊半個月的工分，還要重新補苗！”
“補苗？” 晚秋站起身，手裡還沾著泥土，“現在苗都長到三寸高了，補苗根本活不了，只會浪費種子！而且農書裡明確說，糜子是‘中耕作物’，需要合理間距，密植反而會導致倒伏減產，陸知青手裡就有農書，您可以看看！”
陸承澤趕緊把農書遞過去，翻到關於糜子密植的章節：“同志，您看，這裡寫著‘糜子適宜株距 12-15 厘米，過密則通風不良，易染病害’，我們按五寸（約 16 厘米）間苗，還在合理範圍內，不算違規。而且您看這苗的長勢，葉片肥厚，莖稈粗壯，比密植的苗壯實多了。”
公社幹部接過農書，仔細看了看，又蹲在地裡觀察苗情 —— 確實如陸承澤所說，這裡的糜苗比其他村密植的苗壯，葉片上也沒病蟲害，連雜草都少。他又翻了翻老村長遞過來的去年收成記錄，眉頭慢慢舒展開：“張副主任，按農書和收成記錄看，他們這間苗方法是對的，不算違規。而且這苗情確實好，比咱們之前查的幾個村都壯。”
張富貴沒想到幹部會幫著說話，臉色一陣青一陣白，又想挑別的錯：“就算間苗沒問題，你們這地裡的草也沒除乾淨！你看那邊，還有狗尾草呢！” 他指著田埂邊幾株剛冒頭的狗尾草，像是抓住了救命稻草。
“那是剛冒出來的，我們正準備除！” 晚秋走過去，伸手就把那幾株狗尾草薅下來，“您要是不信，可以跟著我們看，今天保證把地裡的草除乾淨。而且我們還撒了艾草末防蚜蟲，李大夫也天天來檢查，苗上連個蟲卵都沒有，您要是不信，也可以看看。”
李大夫趕緊遞過放大鏡，幹部拿著放大鏡檢查了幾片苗葉，確實沒發現蟲卵，連葉片都乾乾淨淨的。他合上本子，對張富貴說：“張副主任，雁歸村的苗情很好，間苗除草都到位，沒有違規，不用扣工分。反而可以把他們的間苗方法推廣給其他村，讓大家都學學。”
張富貴被噎得說不出話，只能悻悻地收起本子：“算你們運氣好！要是後續苗情出了問題，我還是要追究責任！” 說完，他氣沖沖地爬上馬車，連招呼都沒打就走了。
看著馬車走遠，村民們都鬆了口氣，手裡的活又快了起來。夕陽西下時，間苗除草總算幹完了。晚秋提著水桶，往地裡澆 “定根水”，趁人不注意，悄悄往桶裡滴了幾滴靈泉水 —— 稀釋後的靈泉水混在水裡，澆在苗根上，能讓苗長得更壯，還能增強抗蟲性。村民們看著澆過水的苗葉更綠了，都說是 “間苗方法對，澆水也得法”，沒人懷疑別的。
蘇小石頭坐在田埂上，手裡拿著株剛撿下來的弱苗，小聲問：“三姐，這小苗埋在田埂邊，真能肥田嗎？” 晚秋摸了摸他的頭，望著滿地的壯苗：“能，它們會變成養分，讓壯苗長得更旺，等到秋天，就能結出更多的糜子了。”