晉北的伏天像個密不透風的蒸籠，日頭把陽坡地的土烤得發白，腳踩上去能燙得人直跳腳。蘇晚秋剛挑著空桶從河溝回來，就見村口的老槐樹下圍滿了人，吵吵嚷嚷的，連蘇老太都拄著柺杖往那邊挪，嘴裡還唸叨著 “造孽啊”。
“晚秋！你可回來了！” 張嬸看見她，急急忙忙跑過來，手裡攥著張皺巴巴的公社通知，“公社又出么蛾子了！從明天起，每天放水時間從一個時辰減到半個時辰，說是上游要給公社示範田留水！”
晚秋的心 “咯噔” 一下，接過通知一看，上面的字跡歪歪扭扭，卻透著不容置疑的強硬 ——“為保障公社示範田灌溉，雁歸村每日供水時段調整為辰時前半刻，超時斷水，擅自截留者按破壞集體財產論處”。
“這哪夠啊！” 旁邊的村民急得直跺腳，“現在地裡一天不澆水，糜苗就卷一層葉，半個時辰能接幾桶水？” 有人蹲在地上揪著自己的補丁衣角，“我家那二畝地，昨天才澆了一半，今天就說要減時間，這是要絕咱們的活路啊！”
晚秋捏著通知的手都在抖，指節泛白。她抬頭看向村東的糜子地，遠遠望去，一片蔫蔫的綠，昨天還勉強舒展的葉子，今天又捲了起來，像被抽走了精氣神。要是再這麼旱下去，別說豐收，能不能結穗都是問題。
“大家先別急！” 晚秋深吸一口氣，把通知摺好揣進懷裡，“明天咱們提前半個時辰去河溝排隊，每戶多派個人，能多接一桶是一桶。至於地裡的水，咱們再想想辦法，總能熬過去。” 她嘴上這麼說，心裡卻沒底 —— 半個時辰，就算全村人都去，也接不了多少水，必須得找別的出路。
當晚，晚秋等家人都睡熟了，悄悄摸出桃木梳，指尖一觸梳背，就進了空間。農具庫的角落裡，她之前沒注意過的地方，放著幾個陶甕，開啟一看，裡面是曬乾的菸草葉和幹辣椒 —— 是空間自動生成的？她眼睛一亮 年沒有農藥，村民們治蟲常用煙桿水、辣椒水，這些東西剛好能派上用場。
可轉念一想，光有這些還不夠，要是蚜蟲厲害，土辦法未必管用。她走到靈泉邊，舀了半碗泉水，心裡默唸 “能不能防蚜蟲”，泉水竟泛起了淡淡的綠色。晚秋試著往旁邊的野菜上滴了一滴，第二天再看，野菜上的小蟲全掉了下來 —— 靈泉竟能驅蟲！
第二天凌晨，天還沒亮，河溝邊就排滿了人。燈籠的光在黑暗裡晃盪，村民們抱著水桶，一個個臉色凝重。辰時前半刻一到，上游的水緩緩流下來，大家立刻搶著接水，桶與桶碰撞的聲音、水流的聲音混在一起，透著股絕望的急迫。
晚秋和小石頭一起接水，好不容易接滿兩桶，剛要往回走，就聽見有人喊：“晚秋！你快來看！糜苗上有蟲子！” 是陸承澤，他蹲在自家地邊，手裡捏著片捲曲的糜葉，葉子背面爬滿了小小的綠蟲子 —— 蚜蟲！
晚秋心裡一沉，快步走過去，果然，好幾株糜苗上都有蚜蟲，有的已經把葉子啃出了小洞。“這可咋整？” 張嬸也跑了過來，看見蚜蟲，臉都白了，“去年隔壁村就是鬧蚜蟲，糜子絕了收，咱們可不能重蹈覆轍啊！”
“大家別慌！” 晚秋穩住心神，“我奶奶以前教過我一個治蚜蟲的法子，用煙桿、辣椒煮水，噴在苗上就能殺蟲。咱們現在就湊材料，中午之前煮好水，下午就去噴！”
村民們一聽有辦法，都來了精神。家裡有煙桿的，全都拿了出來；沒煙桿的，就去後山摘野辣椒。李大夫還貢獻出了家裡的藥鍋，趙木匠則用竹筒做了幾個簡易的噴壺 —— 把竹筒一頭削尖，鑽上小孔，另一頭綁上木塞，灌滿水就能噴。
中午的日頭最毒，晚秋和陸承澤、張嬸一起在灶房煮水。煙桿和辣椒放進藥鍋，加滿水，大火煮了半個時辰，水變成了深褐色，散發出刺鼻的味道。晚秋趁人不注意，悄悄往鍋裡滴了幾滴靈泉水，水的顏色更濃了，驅蟲效果肯定更好。
下午，村民們拿著噴壺，挨個地塊噴藥。晚秋特意叮囑：“重點噴葉子背面，蚜蟲都躲在那兒！” 她自己則負責之前留種的那幾畝地 —— 那是明年的希望，絕不能出問題。噴藥的時候，她又悄悄往噴壺裡加了點靈泉水，確保蚜蟲能除乾淨。
就在大家忙得熱火朝天的時候，張富貴騎著驢來了。他看見村民們噴藥，三角眼一瞪：“你們這是幹啥？用些亂七八糟的東西澆苗，要是把苗澆死了，誰負責？”
“張副主任，這是治蚜蟲的土辦法，能殺蟲！” 晚秋走過去，手裡拿著片噴過藥的葉子，“你看，這上面的蚜蟲已經死了，要是不治，糜子就全完了！”
張富貴湊過去一看，葉子上的蚜蟲果然不動了，他卻還是不依不饒：“誰知道這法子管不管用？要是噴了藥還死苗，我就扣你們的工分！”
“扣就扣！” 一直沒說話的李大夫忍不住了，“現在不噴藥，蚜蟲把苗啃死，別說工分，連口糧都沒了！你要是有更好的辦法，就拿出來，沒有就別在這兒添亂！”
張富貴被懟得說不出話，看著村民們都站在晚秋那邊，只能悻悻地說：“你們可別後悔！” 說完，又騎著驢走了。
夕陽西下的時候，蚜蟲已經死得差不多了，糜苗慢慢舒展開葉子，雖然還是有些蔫，但總算保住了。晚秋坐在地埂上，看著眼前的糜苗，心裡卻還是沉甸甸的 —— 公社放水時間還在減，要是再不下雨，就算沒有蚜蟲，糜苗也撐不了多久。
陸承澤走過來，遞給她一塊玉米芯餅：“別擔心，明天我去公社問問，看看能不能爭取多放會兒水。” 晚秋接過餅，咬了一口，刺得嗓子疼，卻還是點了點頭。她摸了摸貼身處的桃木梳，心裡默唸：一定要熬過這個夏天，一定要保住這些糜苗。