趙鐵錘把那張名片放在桌上。
白底黑字，櫻井千代三個字印得端端正正。婉容拿起來看了看，遞給溥昕。溥昕看了一眼，放在桌上，沒說話。蘇婉清最後一個接過去，看了很久。
“櫻井這個姓，在日本不常見。”蘇婉清把名片翻過來，背面空白，“她敢留真名，就不怕我們查。”
張宗興站在窗前，沒有看那張名片。“不用查。明天見了面，甚麼都知道了。”
“你真要去？”婉容的聲音不高，可屋裡每個人都聽見了。她問的不是張宗興，是蘇婉清。
蘇婉清把名片放回桌上。“去。我陪他去。”
李婉寧抱著劍，靠在門框上。“我也去。”
趙鐵錘蹲在門口，把那把刀拔出來看了看刃口，又插回去。
他沒說去，可他站起來，走出了院子，把車發動了。
張宗興轉過身。他看著婉容，婉容也看著他。兩個人誰也沒說話。
第二天下午，杜公館。
門口停著兩輛車，一輛黑色福特，一輛灰色別克。福特是杜月笙的，別克是櫻井千代的。
張宗興從車上下來，趙鐵錘跟在後面，蘇婉清跟在後面，李婉寧跟在最後面。
四個人走到門口，阿榮開了門，沒說話，側身讓開。
客廳裡坐著兩個人。杜月笙坐在左邊的單人沙發上，手裡夾著雪茄，菸灰燒了很長一截。
司徒美堂坐在他旁邊，捻著佛珠，一顆一顆，很慢。對面坐著櫻井千代。
她還是穿著昨天那件灰呢子大衣，頭髮換了樣式，盤在腦後，用一根白玉簪子彆著。
手裡沒有傘，端著一杯茶，沒喝。看見張宗興進來，她把茶杯放下，站起來。
“張先生，久仰。”
張宗興在她對面坐下。趙鐵錘站在他身後，蘇婉清坐在他左邊，李婉寧站在門口。
櫻井千代也在沙發上坐下，把大衣釦子解開了一顆，露出裡面的墨綠色旗袍。旗袍很貼身，領口鑲著一圈細小的珍珠，燈光照上去，一顆一顆亮的。她翹起腿，身子微微前傾。
“張先生，我今天來，不是代表陸軍本部，也不是代表任何機關。我代表我自己。”
杜月笙把雪茄按滅，菸灰掉在菸灰缸裡，碎成一堆。“櫻井小姐，你代表你自己來上海做甚麼？”
櫻井千代轉過頭，看著杜月笙。“杜先生，我來找人。”
“找誰？”
“找我的未婚夫。”她頓了頓，“他叫山本一郎。三年前，死在張先生手裡。”她的聲音平平的，沒有憤怒，沒有悲傷，像在說一件不相干的事。
客廳裡安靜了。趙鐵錘的手按在刀柄上。李婉寧把劍從鞘裡拔出一寸。張宗興沒有動。
“山本一郎是軍人。軍人死在戰場，天經地義。”櫻井千代把翹著的腿放下來，坐直了身體，“我來，不是替他報仇。我來，是想看看殺他的人，長甚麼樣。”
杜月笙看著她。“看完了？”
“看完了。”
“那你可以走了。”杜月笙站起來。
櫻井千代沒有動。她看著張宗興，看了很久。
“張先生，我今天來，還有一件事。松本隆走了，上海這邊暫時沒有負責人。可日本人不會放棄上海。他們會派更多的人來，用更狠的辦法對付你。”她把大衣釦子繫上，站起來，
“我不是來勸你投降。我是來告訴你，下一次來的人，不會像我這樣客氣。”
她走到門口，停下來。“張先生，山本一郎死在你手裡，我不恨你。可別人不會這麼想。你保重。”
她走了。門外傳來汽車引擎的聲音，別克開走了。
杜月笙重新坐下，把那根按滅的雪茄拿起來看了看，扔進菸灰缸。司徒美堂捻著佛珠，沒停。
“宗興，你怎麼看？”杜月笙問。
張宗興端起面前的茶杯，喝了一口。茶涼了，苦的，他嚥下去。“她說的是實話。”
杜月笙看著他。“甚麼實話？”
“下一次來的人，不會像她這樣客氣。”他把茶杯放下，站起來，“杜先生，我先回了。”
杜月笙點了點頭。
四個人走出杜公館。趙鐵錘上了駕駛座，張宗興坐在副駕駛，蘇婉清和李婉寧坐在後面。車子發動，往七寶開。
蘇婉清從後視鏡裡看著張宗興的側臉。“宗興，你信她？”
張宗興靠回座椅。“信不信，不重要。她說的是事實。松本隆走了，會有別人來。”
“萬一她就是那個人呢？”
張宗興閉上眼睛。“不會。”
李婉寧抱著劍，沒有說話。她把劍抱緊了一些。
回到七寶，婉容站在院子裡，手裡端著一碗熱湯。她看見張宗興，把湯遞過去。他接過來，沒喝，放在石桌上。
“她說甚麼了？”
張宗興蹲下來，把那盆白菊上的舊布攏了攏。“說她未婚夫死在我手裡。說她不是來報仇的。說她只是想看看我長甚麼樣。”
婉容在他旁邊蹲下。“你信？”
張宗興把布塞進花盆邊沿。“信不信，都一樣。”
溥昕從屋裡出來，站在屋簷下。她看著張宗興，又看了看婉容，沒有說話。她轉過身，走進屋裡，把那把刀從枕頭底下抽出來，擦了擦，又插回去。
那天夜裡，張宗興一個人站在窗前。
婉容已經睡了，呼吸很勻。他沒有關窗，冷風灌進來，吹得窗簾慢慢飄。他想起山本一郎，想起三年前那一刀——刀從側面砍過去，山本一郎沒躲開。
他倒下的時候，眼睛還是睜著的。張宗興記得那雙眼睛。不恨，不怨，只是不甘心。
櫻井千代的眼睛也是這樣。不恨，不怨，只是不甘心。他不怕人恨他，怕的是人不恨他。不恨他的人，比恨他的人更難對付。
遠處傳來更聲，一下一下。
他把窗戶關上，走到床邊，躺下去。婉容動了動，往他這邊靠了靠，又睡了。